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SEPATAH KATA PENERJEMAH 


Sebenarnya teks ini sudah selesai diterjemahkan sejak Juli 2021, setelah 
tertunda untuk dipublikasikan selama berbulan-bulan karena beberapa faktor, 
hari ini, teks ini akan mulai kita sebarluaskan secara digital. 

Yang menarik dari teks Baedan ini adalah, bagaimana nihilisme bisa 
memeluk gueerness. Kita sudah bosan dengan narasi-narasi gueer feminis yang 
progresif, positif, dan utopis, sebosan ketika kita mendengar janji-janji 
kampanye para politisi lewat baliho-balihonya. Selalu saja begitu, utopis, 
positivis. Fokus politik gueer feminis hanya pada bagaimana melawan 
heteronormativitas. Bergerak secara bergerombol di bawah bendera yang sama. 

Sedikit lebih radikal dari itu, ada gueer anarkis. Tapi, sebagaimana yang 
kita tahu, kebanyakan anarkis masih banyak yang terjebak dengan gerakan kiri, 
kebanyakan anarkis masih berpikir utopis, punya cita-cita mulia untuk 
membangun society yang diidamkan di bawah anarkisme. Politik nihilis jauh 
lebih radikal daripada itu, kita meludahi society. Kita tak punya harapan masa 
depan, kita negativis, kita pengejar jouissance, kita adalah para pendosa, kita 
adalah orang-orang terkutuk, kita adalah orang-orang tak beradab yang 
membenci peradaban. 

Andai kiamat itu ada dan terjadi hari ini, kita akan mati tanpa 
penyesalan, kita akan tertawa dalam semburan lahar merapi, kita akan 
tersenyum dalam sapuan air tsunami, dan kita akan berdansa nanti di dalam 


neraka yang tuhan telah persiapkan. 


Bandung, 4 Mei 2022 
Penerjemah, 


Alvin Born to Burn 
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iii 
Tapi apalah artinya keabadian kutukan 
Jika dibandingkan dengan kesenangan tak terbatas 


dalam sedetik? 


- C. Baudelaire 


BAGIAN I 
GILIRAN ANTI-SOSIAL 


No Future — magnum opus “negativitas gueer” karya Edelman — menawarkan serangkaian 
pelajaran penting untuk baedling', yakni, untuk baedling kita yang mana kegueeran 
(gueerness) berarti: penolakan terhadap masyarakat dan bukan negosiasi apapun 
dengannya atau di dalamnya. Dalam membaca dan menggunakan — atau 
menyalahgunakan — karya tunggal Edelman ini, kita tidak punya pilihan lain, selain 
membawanya ke tugas format akademisnya Edelman: posisi Edelman dalam teori gueer 
yang dilembagakan, dan pemisahan antara teori dan praktik gueer. Proyek Edelman telah 
gagal, karena menempatkan negativitas gueer ke dalam berbagai produksi kultural — 
sastra, film — namun, tidak pernah berhasil mengungkapkan negasi ini dalam konteks 
pemberontakan yang hidup, atau perjuangan aktif melawan masyarakat yang ingin ia 
lawan. 

Dalam mengeksplorasi No Future, kita bersikeras untuk mengekspropriasinya 
dari menara gading teori dan menggunakannya sebagai alat untuk proyek kehidupan kita. 
Melawan “interpretasi aman” yang ditawarkan oleh akademi dan para ahli teorinya, kita 
memulai elaborasi negativitas gueer yang berarti: tak kurang dari kehancuran dunia yang 
beradab. 

Judith/Jack Halberstam — ahli teori gueer populer lainnya — membaca pentingnya 
teks Edelman sehubungan dengan apa yang mereka sebut sebagai “proyek anti-sosial”, 


tetapi ia juga merasakan teks Edelman memiliki kekurangan: 


Polemik Edelman membuka pintu bagi artikulasi negativitas yang 
ganas ("persetan dengan tatanan sosial dan Anak yang atas namanya 
kita diteror secara kolektif, persetan Annie, persetan dengan anak 
terlantar dari Les Mis, persetan dengan anak malang dan polos di Net, 
persetan Hukum (Law), baik dengan huruf kapital (Law) maupun 
huruf kecil (law, persetan dengan seluruh jaringan hubungan 
Simbolik dan masa depan yang berfungsi sebagai penyangganya") 
tetapi, pada akhirnya, ia (Edelman) tidak mengacaukan hukum (law), 


1 Baedling: orang yang lembut, orang yang sering berbaring di tempat tidur (bed-ling), biasanya 
ditafsirkan dengan sebagai laki-laki yang lembut (delicate men), laki-laki banci (effeminate men), 
atau hermaprodit (kelamin ganda). (Penerj.| 

? Law dengan huruf kapital, berarti hukum yang berasal dari tuhan dalam perintah-perintahnya di 
kitabnya, sementara law dengan huruf kecil, berarti hukum yang berlaku dalam kehidupan kita 
sehari-hari yang datangnya dari manusia, seperti undang-undang, dll. (Penerj.| 


baik kapital L maupun yang kecil, ia menyerah pada hukum tata 
bahasa, ia menyerah pada hukum logika, pada hukum abstraksi, pada 
hukum formalisme apolitis, dan pada hukum Genre ... 


Di tempat lain, Halberstam secara lebih eksplisit membingkai minat khusus mereka 
sebagai berikut: "Saya ingin terlibat secara kritis dengan proyek Edelman di sini untuk 
memperdebatkan pembingkaian politik yang lebih eksplisit dari proyek anti-sosial." 

Tujuan Halberstam sama seperti tujuan kita. Negativitas ganas Edelman tetap 
terperangkap dalam jaringan ilmu pengetahuan dan dominasi formal, yaitu akademi. 
Terperangkap dalam hukum-hukum ini—hukum logika, abstraksi, dan formalisme—teori 
Edelman, sebagaimana adanya, hanya dapat berfungsi sebagai artikulasi yang agak lebih 
nakal dari hukum tatanan sosial itu sendiri. (Tak lebih). Namun, proyek alternatif 
Halberstam pun juga gagal dengan cara yang sama. Kita tidak menginginkan 
pembingkaian politis yang lebih eksplisit dari proyek anti-sosial, ketika logika politik itu 
sendiri hanya dapat benar-benar menawarkan kita lebih banyak abstraksi, lebih 
formalisme, lebih dari serupa (dan sama: terperangkap dalam hukumJ. Bagi kita, teori 
gueer hanyalah penting sejauh kita menjadikannya sebagai alat atau senjata untuk proyek 
kita. Tapi dalam hal ini, kita tidak bisa melihat ke politik, yang merupakan ilmu 
mengorganisir dan ilmu representasi masyarakat. Sebaliknya, kita harus melampaui 
proyek Edelman, membuang apolitiknya demi anti-politik kita yang meledak-ledak. 

Jika Edelman membuka pintu — seperti yang dikatakan Halberstam — untuk 
proyek anti-sosial gueer, maka mari kita lewati ambang pintu ini dan mari kita bakar 
seluruh rumah itu saat kita melakukannya. Berikut ini, adalah pembacaan teliti terhadap 
karya Edelman, dan sekaligus penggulingan karyanya: No Future. Ini adalah elemen 
penting dari teori tanpa beban akademik, poin penting dari teks yang diasah untuk 


menjadi senjata bagi proyek anti-sosial. 


A. Negativitas Murni 


Proyek Edelman — sejauh yang dapat kita bayangkan sebagai titik awal — adalah menarik, 
karena baginya gueerness pada dasarnya adalah proyek negatif. Baik dalam bentuk 
asimilasi gay, politik identitas, ataupun subkultur 'gueer radikal', setiap keterlibatan 
kontemporer dengan gueerness harus memperhitungkan dekade integrasi kapitalis ke 


dalam masyarakat dan negaranya. Berbagai bentuk ini (asimilasi gay, politik identitas, 


subkultur gueer radikal) digabungkan bersama melalui identitas gueer sebagai konten 
bersama (menjadi proyek positif). Jika kita membaca Edelman dengan rasa katarsis yang 
tinggi, karena konsepsinya tentang gueerness adalah negatif, maka akan memungkinkan 
untuk kita: membuang semua bagasi identitarian yang menyertai gueerness. 

Langkah melawan proyek positif gueer ini sangat penting, hal itu 
menggambarkan satu kebenaran tentang kapital. Kapital didasarkan pada akumulasi 
nilai—nilai apapun—untuk reproduksi-dirinya sendiri. Kapital berada dalam proses 
pemberontakan yang konstan terhadap dirinya sendiri. Subjek yang pernah termarjinalkan 
atau diannihilasi oleh tatanan beradab, diserap ke dalam sirkuitnya: posisi yang bisa 
menandai bagian luar dipindahkan ke batin. Tidak ada proyek positif gueerness yang 
belum menjadi tempat reproduksi masyarakat. Institusi positivis gueerness—pesta dansa, 
proyek komunitas, kelompok aktivis, jejaring sosial, mode, sastra, seni, festival— 
membentuk struktur material peradaban. Segala antagonisme atau perbedaan yang 
dimiliki bentuk-bentuk ini, secara menyeluruh dibuat-kembali dalam citra kapital, semua 
nilai diekstraksi, semua bahaya dinetralkan. Yang membuat kita ngeri, gueerness menjadi 
garda depan pasar avant-garde dan sumber kehidupan dinamis dari ekonomi postmodern 
yang maju. 

Analisis positivisme ini tidak khusus untuk gueerness semata. Seseorang dapat 
dengan mudah menunjukkan sejumlah proyek anarkis dan mengekspos cara-cara di mana 
mereka mereproduksi alienasi yang ingin mereka tangani. Bisnis koperasi, komoditas 
radikal, media independen, ruang sosial, Food Not Bombs: ketika proyek positif anarkis 
tidak melakukan pekerjaan sosial untuk mencegah keruntuhan atau pergolakan, mereka 
mengembangkan inovasi (swakelola, produksi terdesentralisasi, crowd-sourcing', jejaring 
sosial) yang akan membantu memperpanjang kekuasaan kapital hingga abad berikutnya. 

Keberangkatan dari bentuk-bentuk ini adalah penjabaran dari gueerness dalam 
proyek negatif. Dalam hubungan gueerness dan negativitas ini, kita sependapat dengan 


Edelman, yang mendefinisikan gueerness sebagai berikut: 


IO| ueerness — tanpa direduksi — terkait dengan "menyimpang atau 
atipikal" dengan apa yang bertentangan dengan "normalisasi," 
menemukan nilainya tidak dalam kerentanan yang baik terhadap 


- Crowd-sourcing (urun daya) merupakan proses untuk memperoleh layanan, ide, maupun konten 
tertentu dengan cara meminta bantuan dari orang lain secara massal, secara khusus melalui 
komunitas daring. Proses ini sering kali digunakan dalam penggalangan dana maupun aksi sosial, 
dan dilakukan secara daring dan luring. (Penerj.| 


generalisasi, tetapi hanya menemukan nilainya dalam kekhususan yang 
keras kepala yang mengosongkan setiap gagasan tentang kebaikan 
umum. Pelukan negativitas gueer — kemudian — tidak dapat memiliki 
justifikasi, jika justifikasi mengharuskannya untuk memperkuat 
beberapa nilai sosial yang positif, nilainya, sebaliknya, terletak dalam 
tantangannya terhadap nilai seperti ini (yang didefinisikan oleh sosial), 
dan dengan demikian, nilainya terletak dalam tantangan radikalnya 
terhadap nilai sosial itu sendiri. 


Dengan kata lain, kita tidak tertarik pada proyek sosial gueerness, kontribusi gueer 
kepada masyarakat, dalam mengukir gherto' kita sendiri di dalam struktur material dan 
simbolik kehidupan kapitalis. Sebaliknya, keterlibatan kita dengan teori gueer harus 
disesuaikan untuk menemukan momen-momen yang mengungkapkan: potensi 
kehancuran masyarakat, kehancuran strukturnya, dan kehancuran relasinya. Bagi 
Edelman, teori negativitas gueer dimulai dari eksplorasi posisi fantastis gueer dalam 
imajiner kolektif masyarakat. Metodologinya adalah, untuk menavigasi wacana dan 
mimpi buruk heteronormativitas sayap-kanan. Mengutip satu per satu cendekiawan 
fundamentalis, ia menyempurnakan teror yang dengannya lembaga anti-gueer 
membayangkan ancaman gueerness. Sepanjang sejarah, seutas benang bertahan hingga 
masa kini yang membayangkan kaum gueer sebagai perusak kohesi sosial, 'penggali 
kuburan masyarakat', penolak nilai-nilai kerja keras dan keluarga, gelombang persisten 
yang mengikis landasan ekonomi moneter dan libidinal, pencuri, penipu, ahli muslihat, 
pendosa, pembunuh, sesat, dan menyimpang. Orang-orang gueer tidak hanya terkutuk, 
mereka juga merupakan bukti dari kutukan fundamental masyarakat. Sodomi (kaum 
Sodom| — bagaimanapun juga — adalah penamaan untuk posisi simbolik mereka sebagai 


simbol seksual dekadensi peradaban dan annihilasinya yang akan segera terjadi. 
Menganalisis contoh fantasi ini, Edelman menulis: 


Sebaiknya kita tidak menganggap fantasi ini sebagai contoh kata-kata 
kasar yang hiperbolik, tetapi lebih sebagai pengingat disorientasi yang 
seharusnya ditimbulkan oleh seksualitas gueer: “penerimaan atau 
ketidakpedulian terhadap gerakan homoseksual akan mengakibatkan 
kehancuran masyarakat dengan membiarkan tatanan sipil 


: Bagian kota, terutama kawasan kumuh, yang ditempati oleh satu atau beberapa kelompok 
minoritas. Secara historis, ghetto ini pertama digunakan sebagai kampung Yahudi, tempat Yahudi 
diisolasi. (Penerj.| 


didefinisikan-ulang dan dengan menjerumuskan diri kita sendiri, anak- 
anak dan cucu-cucu kita ke zaman ketidakbertuhanan. Memang, 
fondasi Peradaban Barat sedang dipertaruhkan.” Sebelum bromida” 
(yang merasa benar sendiri) dari pluralisme liberal tumpah dari bibir 
kita, sebelum kita memberikan sekali lagi jaminan bahwa, kita adalah 
cinta dalam jenis yang lain tetapi cinta seperti ini tetaplah cinta, 
sebelum kita dengan saleh memohon litani' kontribusi mulia kita untuk 
peradaban timur dan barat, beranikah kita berhenti sejenak untuk 
mengakui bahwa, dia mungkin benar—atau, yang lebih penting, dia 
seharusnya benar: bahwa gueerness mesti dan harus menghancurkan 
gagasan “tatanan sipil” semacam itu, melalui “pecahnya keyakinan 
dasar kita? dalam reproduksi masa depan? 


Hasrat Edelman pada gueerness — yang akan mendengar dirinya disebut sebagai ancaman 
terhadap tatanan sosial, dan menganggap hal ini lebih sebagai tantangan daripada sebagai 
penghinaan — sejalan dengan teks "Criminal Intimacy," yang ditulis oleh 'sekelompok 


gueer kriminal' dan diterbitkan di jurnal anarkis Total Destroy pada tahun 2009: 


Mesin kontrol telah membuat eksistensi kita menjadi ilegal. Kita telah 
mengalami kriminalisasi dan penyaliban pada tubuh kita, seks kita, dan 
gender kita yang sulit diatur. Penggerebekan, perburuan-penyihir, 
pembakaran di tiang pancang. Kita telah menempati ruang 
penampungan, yang lacur, cabul, dan kejian. Kultur ini telah membuat 
kita dianggap sebagai criminal — dan tentu saja, pada gilirannya — kita 
telah menyerahkan hidup kita pada kejahatan. Dalam kriminalisasi 
kesenangan kita, kita telah menemukan kesenangan yang didapat 
dalam kejahatan! Dengan dilarang untuk menjadi siapa kita 
sebenarnya, kita telah menemukan bahwa: kita memang penjahat 
bajingan! Banyak yang menyalahkan kaum gueer atas kemunduran 
masyarakat ini—kita bangga akan kemunduran ini. Beberapa orang 
percaya bahwa, kita bermaksud untuk menghancurkan peradaban ini 
dan struktur moralnya—mereka kurang akurat. Kita sering 
digambarkan sebagai orang yang bejat, dekaden, dan memberontak— 
tetapi, oh, yang mereka lihat belumlah apa-apa. 


Posisi kepemilikan yang negatif ini berarti: konspirasi pembebasan di antara musuh- 
musuh masyarakat. Posisi ini memungkinkan kita untuk lolos dari jebakan yang ada 
dalam upaya apapun untuk menegaskan kontra-narasi positif. Seseorang tidak dapat 
menyangkal potensi destruktif dan anti-sosial dari gueerness tanpa juga mengafirmasi 


? Semacam obat tidur atau obat penenang. (Penerj.| 
' Doa kebaktian. (Penerj.| 


tatanan sosial. Seseorang tidak dapat membantah paranoia anti-gueer yang 
membayangkan kita sebagai musuh Tuhan dan negara dan musuh keluarga tanpa secara 
implisit mengakui legitimasinya masing-masing. Harapan untuk gagasan progresif 
tentang toleransi atau aktivisme agresif untuk membatalkan fantasi ini adalah: ekspresi 
dari hasrat untuk berasimilasi ke dalam masyarakat. Bahkan posisi gueer 'radikal' atau 
'anti-asimilasionis' pun berusaha menyangkal negativitas ini dan menciptakan ruang bagi 


representasi gueer di Negara atau gueer yang termasuk dalam kapitalisme. 


Kita sejalan dengan Edelman saat dia menguraikan ide ini: 


Daripada menolak — dengan wacana liberal — askripsi negativitas 
terhadap gueer, kita mungkin ... sebaiknya mempertimbangkan untuk 
menerima dan bahkan merangkulnya. Bukan dengan harapan untuk 
membentuk tatanan sosial yang lebih sempurna—harapan seperti itu, 
bagaimanapun, hanya akan mereproduksi mandat pembatasan 
futurisme, sama seperti tatanan semacam itu hanya akan sama-sama 
menimbulkan negativitas terhadap gueer—melainkan dengan harapan 
untuk menolak desakan harapan itu sendiri sebagai penegasan 
(afirmasi), yang selalu merupakan penegasan dari suatu tatanan yang 
penolakannya akan dianggap sebagai sesuatu yang tidak terpikirkan, 
tidak bertanggung jawab, tidak manusiawi. Dan kartu AS dari 
afirmasi itu apa? Pertanyaannya selalu: Jika bukan ini, lalu apa? 
Permintaannya selalu adalah untuk, menerjemahkan desakan, 
kekuatan pulsif, atau negativitas ke dalam beberapa sikap atau 
"posisi" tertentu yang  determinasinya akan  menegasinya: 
keharusannya selalu untuk membenamkannya dalam beberapa bentuk 
yang stabil dan positif ... Saya tidak bermaksud untuk mengusulkan 
beberapa “kebaikan” yang dengan demikian akan terjamin. 
Sebaliknya, saya bermaksud untuk menegaskan bahwa, tidak ada 
apapun, dan tentu saja bukan apa yang kita sebut "baik," yang dapat 
memiliki jaminan dalam tatanan Simbolik ... (kita) lebih suka, secara 
kiasan memberikan suara kita untuk "tak satu pun dari yang di atas,” 
untuk keunggulan konstan “tidak” dalam menanggapi hukum 
simbolik, yang akan menggemakan tindakan dasar hukum itu, 
pembentukan-diri dari negasi itu sendiri. 


Sekali lagi, perubahan sederhana dapat menerapkan argumen ini pada konstruksi diskursif 
dan imajiner kaum anarkis. Banyak anarkis mendapati diri mereka secara kompulsif 
menanggapi karakterisasi negatif dari niat dan disposisi kita. Dalam menghadapi 


serangkaian tuduhan yang menyanjung — kita adalah kriminal, nihilistik, pecinta 


kekerasan, penabur kekacauan — para pendukung anarkisme positif secara naluriah 
merespons dengan bersikeras bahwa, kita dimotivasi oleh cita-cita tertinggi (demokrasi, 
konsensus, kesetaraan, keadilan), berusaha untuk menciptakan masyarakat yang lebih 
baik, tanpa kekerasan, dan percaya anarkisme sebagai tatanan terbesar dari semuanya. 
Berulang kali kaum anarkis dan kaum revolusioner lainnya menawarkan kesetiaan 
mereka kepada masyarakat dengan menyangkal kenyataan atau menyangkal 
kemungkinan permusuhan mereka dengan tatanan sosial. 

Gagasan kiri tentang reformasi, kemajuan, toleransi, dan keadilan sosial selalu 
muncul melawan kenyataan pahit bahwa, setiap perkembangan progresif hanya dapat 
berarti: sistem kesengsaraan dan eksploitasi yang lebih canggih, bahwa toleransi tidak 
berarti apa-apa, bahwa keadilan adalah suatu kemustahilan. Para aktivis, baik progresif 
maupun revolusioner, akan selalu menanggapi kritik kita terhadap tatanan sosial dengan 
tuntutan agar kita mengartikulasikan semacam alternatifnya. Mari kita katakan sekali lagi 
bahwa, kita tidak punya sesuatu apapun untuk ditawarkan. Dihadapkan dengan integrasi 
sistem yang mulus dari semua proyek positif ke dalam dirinya sendiri, kita tidak dapat 
menegaskan atau mengajukan alternatif Jain untuk dikonsumsi. Sebaliknya, kita harus 
menyadari bahwa: tugas kita tidak terbatas, bukan karena kita memiliki begitu banyak hal 
untuk dibangun, tetapi karena kita memiliki seluruh dunia untuk dihancurkan. Kehidupan 
kita sehari-hari begitu menjenuhkan dan terstruktur oleh kapital, sehingga tidak 
memungkinkan untuk membayangkan kehidupan yang layak dijalani, kecuali 
pemberontakan. 

Kita memahami kehancuran (destruksi) itu perlu, dan kita sangat 
menginginkannya. Kita tidak mendapatkan apapun melalui rasa malu atau kurang percaya 
diri pada keinginan dan hasrat ini. Tidak mungkin ada kebebasan di bawah bayang- 
bayang penjara, tidak mungkin ada komunitas manusia dalam konteks komoditas, tidak 
mungkin ada penentuan nasib sendiri di bawah pemerintahan negara. Dunia ini—polisi 
dan tentara yang mempertahankannya, institusi yang membentuknya, arsitektur yang 
membangunnya, subjektivitas yang menghuninya, aparatus yang menjalankan fungsinya, 
sekolah yang menuliskan ideologinya, aktivisme yang dengan panik merespons krisisnya, 
urat nadi peredaran dan alirannya, komoditas yang menentukan kehidupan di dalamnya, 
jaringan komunikasi yang mengembangkannya, teknologi informasi yang mengawasi dan 
merekamnya—harus dimusnahkan dalam setiap kejadian, sekaligus. Menghindari tugas 
ini — untuk meyakinkan musuh kita tentang niat baik kita — adalah ketidakjujuran yang 


paling kasar. Anarki — seperti halnya gueerness — paling kuat dalam bentuk negatifnya. 


Konsepsi-konsepsi positif tentang gueerness dan anarki ini — ketika bukan sekadar 
persetujuan diam-diam dalam menghadapi totalitas dominasi yang canggih dan 
berkembang — terperangkap tanpa harapan dalam pertempuran dengan detail-detail 
totalitas ini dengan caranya sendiri. 

Dalam No Future, Edelman mengambil dan mengunggulkan konsep 
psikoanalitik: dorongan kematian (death drive). Dalam mengelaborasi hubungan "teori 
gueer dan dorongan kematian (gueer theory and the death drive)" Isubjudul No Futurel, 
ia menyebarkan konsep tersebut untuk menyebutkan kekuatan yang tidak secara khusus 
terikat pada identitas gueer. Dia berpendapat bahwa dorongan kematian adalah, “Jetusan 
konstan gangguan dari dalam tatanan simbolik itu sendiri”. Dorongan ini adalah 
kecenderungan yang tidak dapat disebutkan namanya dan tidak dapat diartikulasikan bagi 
masyarakat manapun untuk menghasilkan kontradiksi dan kekuatan yang dapat 
menghancurkan masyarakat itu. 

Untuk menghindar dari terjebak dalam ideologi Lacanian, kita harus segera 
berangkat dari kerangka psikoanalitik murni untuk memahami dorongan ini. Marxisme — 
membayangkannya dengan cara lain — meyakinkan kita bahwa: krisis fundamental dalam 
mode produksi kapitalis menjamin bahwa, “ia akan menghasilkan negasinya sendiri dari 
dalam dirinya sendiri.” Tradisi Mesianis juga berpegang teguh pada keyakinan bahwa, 
'mesias harus muncul dalam kehidupan sehari-hari untuk menggulingkan kengerian 
sejarah.” Elaborasi paling romantis dari anarkisme menggambarkan keniscayaan bahwa, 
“individu akan memberontak melawan banalitas dan keterasingan kehidupan modern.” 
Pemerintah sibernetik beroperasi dengan pemahaman bahwa, “ilusi perdamaian sosial 
mengandung serangkaian risiko, malapetaka, penjangkitan, peristiwa, dan pergolakan 
yang kompleks dan tak terduga yang harus dikelola.” Masing-masing dari kesemuanya 
berisi inti kebenaran, jika mungkin terlepas dari ideologi mereka. Dorongan kematian 
menyebut elemen permanen dan tak tereduksi yang telah dan akan selalu menghasilkan 
pemberontakan. Species being” (hakikat keberadaan species), gueerness (kegueeran), 
chaos (kekacauan), willful revolt (pemberontakan yang disengaja), the commune 


(komune), rupture (perpecahan), the Idea (Ide), the wild (alam liar), oppositional defiance 


j Mengenai bahasan ini, untuk memahaminya, ada salah satu esai favorit penerjemah yang sangat 
direkomendasikan untuk dibaca. Esai ini juga terhimpun dalam buku sehimpun esai eco-egoism 
(Gudul bukunya masih dipikirkan) yang akan segera terbit. Esai yang ditulis oleh Julian Langer 
dengan judul An Eco-Egoist Destruction of Species-Being and Speciesism dapat diakses melalui 
Anarchist Library https://theanarchistlibrary.org/library/julian-langer-an-eco-egoist-destruction-of- 
species-being-and-speciesism |Penerj.| 








disorder (gangguan pembangkangan oposisi)—kita dapat memberikan nama-nama yang 
tak terhitung banyaknya untuk apa yang luput dari kemampuan kita dalam 
mendeskripsikannya. Masing-masing upaya ini bertujuan untuk menterminologikan 
negasi yang tak menentu dan intrinsik bagi masyarakat. Masing-masingnya mendekati 
teori kecenderungan universal bahwa, “setiap peradaban akan menghasilkan 
kehancurannya sendiri.” 

Ledakan kerusuhan di perkotaan, maraknya metode pembajakan dan 
pengambilalihan (ekspropriasi), kebencian terhadap pekerjaan, disforia gender, 
meningkatnya serangan kekerasan yang tidak dapat dijelaskan terhadap petugas polisi, 
bakar-diri (self-immolation), praktik seksual non-reproduktif', sabotase irasional, kultur 
peretas nihilistik, pelanggaran hukum perkemahan yang ada hanya untuk diri mereka 
sendiri—dorongan kematian terbukti di setiap momen yang melampaui tatanan sosial 
dan mulai mengoyak strukturnya. 

Penyebaran simbolik gueerness oleh tatanan sosial selalu merupakan upaya untuk 
mengidentifikasi negativitas dari dorongan kematian, upaya untuk mengunci potensi 
kekacauan dalam batas-batas subjektivitas ini atau subjektivitas itu. Karya Foucault 
adalah dasar dari sebagian teori gueer karena argumennya bahwa, “kekuasaan harus 
menciptakan dan kemudian mengklasifikasikan subjektivitas antagonis untuk kemudian 
memusnahkan potensi subversif dalam tubuh sosial.” Homoseksual, gangster, penjahat, 
imigran, welfare mother (ibu kesejahteraan), transeksual, perempuan, pemuda, teroris, 
blac bloc (blok hitam), komunis, ekstremis: kekuasaan selalu membangun dan 
mendefinisikan subjek antagonis yang harus dikelola. Ketika asap telah menghilang pasca 
kerusuhan, aparat negara dan media secara universal mulai menempatkan peristiwa- 
peristiwa semacam itu dalam logika identitas, membekukan fluiditas pemberontakan ke 
dalam segelintir posisi subjek untuk dipenjarakan, atau lebih jahatnya, diorganisir. 
Progresivisme — dengan dorongannya menuju inklusi dan asimilasi — mempertaruhkan 
harapannya pada kelangsungan sosial subjek-subjek ini, mempertaruhkan harapannya 
pada kemampuan mereka untuk berpartisipasi dalam reproduksi masyarakat sehari-hari. 
Dengan demikian, ideologi progresif berfungsi untuk menjebak potensi subversif dalam 
subjek tertentu, dan kemudian meminta penyangkalan-diri (self-repudiation) subjek 
tersebut terhadap bahaya yang telah mereka konstruksikan untuk diwakili. Langkah untuk 


perdamaian sosial ini gagal menghilangkan dorongan tersebut, karena terlepas dari 


8 Aktivitas seksual rekreatif, bukan prokreatif. (Penerj.) 
? ibu dari anak-anak tanggungan yang menerima tunjangan kesejahteraan pemerintah. (Penerj.| 
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berbagai determinisme, tidak ada subjek yang dapat secara tunggal dan sempurna 
menahan potensi pemberontakan. Upaya keadilan simultan juga pasti gagal, karena 
integrasi setiap posisi subjek yang berurutan ke dalam hubungan normatif mengharuskan 
konstruksi Yang Lain berikutnya untuk didisiplinkan atau dihancurkan. 

Alih-alih sebuah proyek progresif yang bertujuan untuk terus memberantas 
kekacauan yang muncul dari waktu ke waktu, proyek kita, yang terletak di ambang 
tulisan Edelman, mendasarkan dirinya pada negativitas yang berkelanjutan dari dorongan 
kematian. Kita memilih untuk tidak mendirikan tempat bagi gueer, sehingga menggeser 
posisi struktural gueer ke beberapa populasi lain. Kita mengidentifikasikannya dengan 
negativitas dorongan kematian, dan dengan demikian melakukan disidentifikasi dari 


identitas apapun untuk diwakili atau identitas apapaun yang mengemis “hak”. 


Lebih lanjut, kita sejalan dengan Edelman pada: 


Untuk membayangkan keruntuhan masyarakat sipil — dorongan 
kematian dari tatanan dominan — bukanlah menjadi (dalam artian to be) 
ataupun menjadi (dalam artian become) dorongan itu (dorongan 
kematian dari tatanan dominan), kemenjadian seperti itu bukanlah 
intinya. Sebaliknya, mengakses posisi figural itu berarti: mengakui dan 
menolak konsekuensi dari membumikan realitas dalam penyangkalan 
dorongan tersebut. Ketika dorongan kematian membubarkan 
pembekuan identitas yang memungkinkan kita untuk mengetahui dan 
bertahan sebagai diri kita sendiri, maka gueer harus bersikeras untuk 
mengganggu, untuk gueering, organisasi sosial seperti itu — untuk 
mengganggu, dan karenanya untuk gueering diri kita sendiri dan 
investasi kita dalam organisasi semacam itu. Karena gueerness tidak 
pernah bisa mendefinisikan identitas, ia hanya bisa mengganggunya. 
Jadi, ketika saya berargumen, seperti yang ingin saya lakukan di sini, 
“beban gueerness harus ditempatkan lebih sedikit dalam penegasan 
identitas politik oposisional daripada oposisi terhadap politik sebagai 
fantasi yang mengatur untuk mewujudkan identitas, saya tidak 
mengusulkan platform atau posisi apapun dari seksualitas gueer atau 
subjek gueer manapun yang mungkin akhirnya benar-benar menjadi 
dirinya sendiri, seolah-olah entah bagaimana bisa berhasil mencapai 
gueerness yang esensial. Saya menyarankan sebaliknya bahwa, 
“kemanjuran gueerness — nilai strategisnya yang sebenarnya — terletak 
pada resistensinya terhadap realitas simbolik yang hanya 
menginvestasikan kita sebagai subjek sejauh kita menginvestasikan diri 
kita di dalamnya, berpegang teguh pada fiksi yang mengaturnya, 
sublimasinya yang terus-menerus, sebagai realitas itu sendiri.” 


11 


Oueerness negatif ini memisahkan kita dari pemahaman sederhana tentang diri kita 
sendiri. Lebih dari itu, gueerness ini memisahkan kita dari gagasan formula atau gagasan 
yang mudah diwakili tentang apa yang kita butuhkan, apa yang kita inginkan, atau apa 
yang harus kita lakukan. Oueerness kita tidak membayangkan diri yang koheren, dan 
dengan demikian, tidak dapat menggerakkan diri untuk menemukan tempatnya dalam 
peradaban. Satu-satunya gueerness yang dapat diharapkan untuk dicapai oleh seksualitas 
gueer adalah: penolakan total terhadap upaya integrasi simbolik seksualitas kita ke 
dalam struktur pemerintahan dan struktur pasar. Penolakan representasi ini menutup 
harapan apapun yang pernah kita miliki dalam politik identitas atau proyek identitas 
positif. Kita menolak keyakinan progresif pada: kemampuan tubuh kita untuk dimasukkan 
ke dalam tatanan simbolik. Kita menolak jaminan liberal bahwa, “semuanya akan menjadi 
benar, jika kita memiliki keyakinan. 

Tidak, sebaliknya kita bermaksud untuk, "melepaskan negativitas terhadap 
koherensi dari citra diri apapun, yang membuat kita tunduk pada hukum moral: yang 
mengevakuasi subjek sehingga menemukan hukum moral melalui dan dalam tindakan 
evakuasi itu sendiri, memberikan izin pada realisasi hukum moralnya, dengan demikian, 
kebebasan di luar batas citra apapun dan segala representasinya, kebebasan yang pada 
akhirnya terletak tak lebih dari kapasitas untuk maju ke dalam kekosongan.” 

Pemberontakan gueer yang non-identitarian, tidak dapat direpresentasi, tidak 
dapat dipahami akan negativitas murninya, dan sama sekali tak akan. Dengan cara yang 
sama, anarki insureksi harus merangkul dorongan kematian melawan semua positivisme 
yang diberikan oleh dunia yang ditentangnya. Jika kita berharap untuk: menghentikan 
gerak maju kapital dan negaranya yang tak kunjung berhenti, kita tidak dapat 
mengandalkan metode-metode yang gagal. Politik identitas, platform, organisasi formal, 
subkultur, kampanye aktivis (baik gueer ataupun anarkis) akan selalu menemui jalan 
buntu identitas dan representasi. Kita harus lari dari hal-hal positif ini, model-model ini, 
untuk bereksperimen dengan negativitas abadi dari dorongan kematian. Sekali lagi, 


mengutip Edelman: 


Keabadian dorongan kematian, kemudian mengacu pada negasi 
berkelanjutan yang tidak menawarkan jaminan apapun: baik identitas, 
kelangsungan hidup, maupun janji masa depan. Sebaliknya, ia 
(dorongan kematian) menekankan pada, bahwa identitas, 
kelangsungan hidup, dan masa depan” merupakan hal yang membuat 
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penutupan Simbolik menjadi tidak mungkin, menekankan pada, 
“absennya segala Yang Lain untuk menegaskan kebenaran tatanan 
Simbolik', dan karenanya menekankan pada, bahwa “status ilusi makna 
simbolik itu tak lain adalah pertahanan terhadap substansi negasi-diri 
dari jouissance”” ... (Oueerness) menegaskan sebuah konstanta — 
kegembiraan yang meluap-luap yang menanggapi kenyataan yang 
tidak dapat diartikulasikan — pada ketidakmungkinan hubungan seksual 
atau pada yang pernah mampu menandakan hubungan antara jenis 
kelamin. (Oueerness) kemudian, seperti dorongan kematian, 
melibatkan — dengan menolak — stasis normatif, imobilitas, dan 
seksuasi ... meruntuhkan struktur memalukan yang memberikan 
(dengan paksa) makna esensial untuk diri kita sendiri dan 
melakukannya dengan semua kekuatan Riil bahwa, “bentuk-bentuk 
seperti itu (gueerness kita) pasti gagal untuk menandakan ...' dorongan 
kematian baik menghindari dan membatalkan representasi ... penggali 
kubur masyarakat (adalah) mereka yang tidak peduli pada masa depan. 


Kita akan segera kembali ke konsep futurity dan jouissance, tetapi untuk menyimpulkan 
poin ini, kita akan menegaskan bahwa, “proses pemberontakan hanya dapat menjadi 
ledakan negativitas melawan segala sesuatu yang mendominasi dan mengeksploitasi kita, 


juga melawan segala sesuatu yang memproduksi kita seperti kita ini.” 
B. Bukan untuk Anak-Anak 


Dalam bagian di atas, kita mengutip sebuah teks J. Halberstam yang menyatakan niat 
untuk mengolah kembali teori Edelman menjadi sesuatu yang lebih politis secara 
eksplisit. Kita berbagi ketidakpuasan Halberstam dengan Edelman, yang menganggap 
negativitas gueer tidak lebih dari sirkuit kuliah, pesta sirkuit, berjam-jam di gym, Botox, 
dan narsisisme kasar kehidupan gay. Seperti yang akan kita bahas nanti, teori Edelman 
sangat berhutang budi pada karya Guy Hocguenghem, tetapi Edelman gagal menerapkan 
kritik Hocguenghem tentang subkultur gueer dalam hidupnya sendiri, dengan bodohnya 


memilih untuk mengabaikan apa yang terakhir diperingatkan dalam The Screwball Asses: 


Selama kita tidak dibakar di tiang pancang atau dikurung di rumah 
sakit jiwa, kita terus menggelepar di ghetto-ghetto klub malam, toilet 
umum, dan melirik ke samping, seolah-olah kesengsaraan itu sudah 


10 Akan ada sub bab khusus yang akan menbahas tentang hal ini. Secara harfiah, jouissance ini 
berarti ekstaksi/kesenangan/kegembiraan baik secara fisik maupun intelektual (Penerj.| 
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menjadi kebiasaan kebahagiaan kita. Jadi, dengan bantuan negara, 
bukankah kita membangun penjara kita sendiri. 


Untuk melarikan diri dari penjara yang dibangun oleh diri kita sendiri seperti yang 
dijelaskan oleh Hocguenghem, kita harus mengubah kritik Edelman terhadapnya dan 
bentuk patetik dari proyek hidupnya. Argumen kita tetap sama bahwa, “proyeknya harus 
diambil di luar batasnya sendiri.” Faktanya, pemisahan teori dari praktik pemberontakan 
apapun, melemahkan kekuatan potensial yang ada di No Future. Untuk mencapai 
kesimpulan detasemen apolitis melalui negativitas gueer adalah pemikiran yang lemah. 
Kita lebih tertarik pada praksis di mana teori gueer dan pemberontakan gueer 


digabungkan dalam elaborasi nihilisme aktif, anti-politik. 


Sejenak kembali ke Halberstam: 


No Future bagi Edelman berarti, mengarahkan hasrat kita di sekitar 
sinar matahari abadi dari anak yang tak bernoda dan menemukan sisi 
teduh (bayangan) dari imajiner politik dalam logika hubungan gueer 
yang steril dan antireprodutif. Ini juga tampaknya berarti, 
(kebanyakannya) sesuatu itu adalah tentang “simbolik Lacan, dan tidak 
cukup banyak tentang “negativitas yang kuat dari politik punk” .... 
Negativitas mungkin merupakan anti-politik tetapi tidak harus terdaftar 
sebagai apolitis. 


Halberstam benar dalam mengkritik ketergantungan berlebihan Edelman pada 
psikoanalisis. Dalam hal ini, kita hanya dapat benar-benar menafsirkan metodologinya 
sebagai cop-out (menolak tugas-tugas), cara untuk menguraikan negativitas gueer dari 
posisi aman kaum akademisi atau para analis. Kita selanjutnya akan setuju bahwa, 
“negativitas harus anti-politik daripada apolitis.' Namun, sejujurnya, kita tidak begitu 
yakin apa itu 'politik punk', dan takut bahwa, poitik-punk mungkin akan sama 
mengerikannya dengan politik lainnya. Pada titik ini, penting bagi kita untuk 
mendefinisikan anti-politik kita sebagai: menolak semua logika politik, seperti 
representasi, mediasi, dan dialog dengan kekuasaan. Jadi, sekali lagi, kita harus 
meninggalkan akademisi gueer dan jawaban enteng mereka. Kita menyimpang dari 
Halberstam karena kita tidak akan menempatkan anti-politik kita dalam genre musik 
apapun atau dalam segala subkultur yang menyertainya. Sebagai gantinya, kita akan 


mencoba untuk menunjukkan bahwa, “kekurangan pemikiran Edelman akan dilengkapi 


14 


dengan kecenderungan anti-politik dari praktik anarkis insureksioner dari serangan 
pengorganisiran-diri (self-organize)' (tanpa pemimpin sang organisator). 

Kritik Edelman terhadap politik dimulai dari figur Anak. Semua posisi politik, 
menurutnya, mewakili diri mereka sendiri sebagai: “melakukan yang terbaik untuk anak- 
anak. Politisi — apapun partainya atau kecenderungannya — secara universal membingkai 
perdebatan mereka seputar pertanyaan tentang kebijakan apa yang terbaik untuk anak- 
anak, siapa yang menjaga Anak paling aman, atau jenis dunia apa yang ingin kita bangun 
untuk anak-anak kita. Sentralitas Anak dalam bidang politik tidak terbatas pada politik 
elektoral atau partai politik. Kelompok-kelompok nasionalis mengorganisir diri mereka di 
sekitar kebutuhan untuk melestarikan masa depan anak-anak mereka, sementara kaum 
revolusioner anarkis dan komunis menyibukkan diri dengan pengorganisasian 
revolusioner yang dimaksudkan untuk menciptakan dunia yang lebih baik bagi generasi 
mendatang. Politisi menyibukkan diri dengan anak-anak yang berbeda tergantung pada 
perbedaan mereka dari ideologi, tetapi Anak tetap konstan sebagai pita Mobius'' yang 
universal, menelungkupkan dirinya dan membalikkan diri sehingga menjadi nilai 
universal yang tidak perlu dipertanyakan dan tidak tersentuh dari semua politik. Politik — 
betapapun dianggap radikalnya — hanyalah gerakan universal penyerahan diri pada cita- 
cita masa depan—untuk melestarikan, memelihara, dan meningkatkan struktur 
masyarakat dan memperbanyaknya sepanjang waktu, demi anak-anak. Anak akan selalu 
menyebutkan cakrawala dan penerima manfaat dari setiap proyek politik. 

Karena alasan inilah Edelman berpendapat bahwa, gueerness menemukan dirinya 


hilang dari semua wacana politik: 


Karena pandangan liberal tentang masyarakat — yang tampaknya 
memberi tempat bagi kaum gueer — mendukung: tak lebih dari hak 
konservatif tentang perlawanan gueerness terhadap futurism, dan 
dengan demikian, gueerness gueer. Sementara sayap kanan 
membayangkan penghapusan gueer (atau kebutuhan untuk menghadapi 
eksistensi mereka), sayap kiri akan menghapus gueer dengan 
menyinari cahaya dingin akal ke atasnya, berharap untuk 
mengeksposnya, dengan demikian, hal itu hanyalah sebagai mode 
ekspresi seksual (mode of sexual expression) yang bebas dari seluruh 
pewarnaan yang pervasif, formasi fantasi yang mendeterminasi, yang 


M Sebuah permukaan topologis dengan satu sisi permukaan (bila dilekatkan dalam ruang tiga 
dimensi Euclidean) yang hanya memiliki satubatas. Pita Mobius memiliki 
properti matematis yang tak berorientasi. Hal ini juga dapat disadari sebagai sebuah permukaan 
teratur. (Penerj.| 
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dengannya ia dapat meramal,bukan untuk hak saja, juga meramalkan 
kehancuran tatanan sosial dan pusat perhatiannya: Anak. Dengan 
demikian, gueerness tidak berarti apa-apa bagi keduanya: bagi sayap 
kanan, ketiadaan (nothingness) selalu berperang dengan positivitas 
masyarakat sipil: bagi kiri, tidak lebih dari praktik seksual yang 
membutuhkan demistifikasi. 


Anak, tentu saja, sangat sedikit hubungannya dengan anak-anak yang sebenarnya. Seperti 
semua orang, anak-anak diperbudak di bawah tatanan politik negara dan kapital, 
diharapkan menanggung beban menjadi penerima manfaat yang “tak bersalah” dari 


inisiatif politik. Tidak, sebaliknya Anak adalah: simbol fantastis untuk pertumbuhan abadi 





masyarakat kelas. Anak mewakili suksesi generasi dan kelanjutan masyarakat ini di luar 





rentang hidup anggotanya yang masih hidup. Semua politik, yang terutama berkaitan 
dengan Anak, kemudian mengungkapkan diri mereka sendiri sebagai suatu proses yang 
digunakan untuk mengelola dan mengamankan kelangsungan hidup masyarakat. Sebagai 


musuh masyarakat, kita juga musuh politik. 


Mengutip Edelman: 


Fantasi yang menutupi citra anak selalu membentuk logika di mana 
politik itu sendiri harus dipikirkan. Logika itu memaksa kita — sejauh 
kita akan terdaftar sebagai “bertanggung jawab secara politik” — untuk 
tunduk pada pembingkaian debat politik, dan, tentu saja, bidang 
politik, seperti yang didefinisikan oleh istilah-istilah yang digambarkan 
buku ini sebagai futurisme reproduktif. istilah-istilah yang 
memaksakan batasan ideologis pada wacana politik seperti itu, dalam 
prosesnya, melestarikan hak istimewa mutlak dari heteronormativitas 
dengan membuat kemungkinan resistensi gueer terhadap prinsip 
pengorganisasian hubungan komunal ini tak terpikirkan, dengan 
membuangnya di luar domain politik. 


Jika berbagai wacana politik hanya tentang Anak (sebagai masa depan masyarakat), 
gueerness haruslah anti-politik, karena gueerness menandai gangguan mendasar dari 
norma-norma masyarakat dan apparatus-aparatusnya yang eksis untuk mengamanatkan 
reproduksi Anak. Ya, seks gueer bisa menjadi seks non-reproduksi, tetapi kita tidak bisa 
mendefinisikan gueer melalui logika yang terlalu-sederhana dan naturalistik. Oueerness — 
di luar menjadi negasi dari matriks keluarga heteronormatif — juga harus dipraktikkan 


sebagai penolakan yang disengaja dari imperatif politik untuk mereproduksi masyarakat 
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kelas. Di dunia di mana semua hubungan sosial terpesona oleh kewajiban kita kepada 
Anak sebagai masa depan tatanan sosial, kita harus memutuskan hubungan komunal itu 
dan mematahkan cengkeraman politik atas kehidupan kita sehari-hari. Oueerness harus 
berada di Iuar politik, antagonisme terhadap politik, atau tidak, maka bukanlah gueer 


sama sekali. 


Menurut penjelasan Edelman: 


Oueerness menyebut sisi dari mereka yang “tidak berjuang untuk anak- 
anak.” Sisi di luar konsensus di mana semua politik menegaskan nilai 
absolut dari futurisme reproduktif. Naik turunnya keberuntungan 
politik dapat mengukur denyut nadi tatanan sosial, tetapi gueerness, 
dengan figur-figur kontras di luar dan di luar gejala politiknya, adalah 
tempat dorongan kematian tatanan sosial: tempat, tentu saja, adalah 
tempat kehinaan yang diekspresikan dalam stigma, terkadang fatal 
yang mengikuti dari pembacaan figur itu secara harfiah ... Lebih 
radikal, meskipun seperti yang saya katakan di sini, gueerness 
mencapai nilai etisnya justru sejauh ia mengakses tempat itu, 
menerima status figuralnya sebagai resistensi terhadap kelangsungan 
hidup sosial sambil bersikeras pada tidak dapat dipisahkannya 
resistensi semacam itu dari setiap struktur sosial. 


Oueerness — seperti yang akan kita bayangkan — tidak terkunci dalam pertempuran 
dialektis identitas gueer versus identitas normatif, atau politik gueer versus politik 
heteronormatif. Sebaliknya, oposisi gueer kita dilevelkan pada: melawan oposisi palsu 
yang selalu diwakili oleh politik. Oueerness menandai ruang yang berada di luar dan 
bertentangan dengan logika politik. Kaum anarkis insureksioner tidak asing dengan ruang 
ini. Sementara kaum anarkis kiri mengartikulasikan aktivitas mereka sebagai politik, 
anarki insureksioner tidak menyibukkan diri dengan abstraksi semacam itu. Kita 
melarikan diri dari semua peran politik yang memanggil kita untuk mensimbolikasikan 
apa yang dibangun oleh media atau oleh pemimpin perjuangan yang mereka lantik 
sendiri. Tidak seperti kebanyakan lainnya, yang mendeklarasikan-diri sebagai 
revolusioner, kita tidak berjuang untuk masa depan utopis (komunis, anarkis, dan 
sibernetik). Kita tidak mencari kemenangan yang akan dinikmati oleh anak-anak simbolik 
di masyarakat masa depan. Kita tidak berjuang untuk cita-cita abstrak. Kita tidak 
menciptakan dunia, dan kita tidak termotivasi oleh apapun di luar diri kita. Praktik anti- 


politik kita, upaya-upaya insureksi kita, muncul murni dari konteks kesadaran akan 
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kehidupan kita sehari-hari. Jika kita berbicara tentang perang sosial, itu karena kita 
sedang bereksperimen dengan jenis hubungan dan pertempuran untuk menyerang 
tatanan sosial. 

Untuk benar-benar melepaskan diri dari politik, kita harus mengembangkan 
bentuk-bentuk perjuangan yang menghancurkan ilusi-ilusi yang dengannya politik 


diperlukan. Mengutip Edelman lagi: 


Politik menyebut undang-undang sosial dari upaya subjek untuk 
membangun kondisi bagi (sebuah) konsolidasi yang mustahil melalui 
identifikasi dengan sesuatu di luar dirinya ... ditangguhkan terus- 
menerus dari dirinya sendiri. Politik, menyebut perjuangan untuk 
mewujudkan tatanan realitas yang fantastik di mana keterasingan 
subjek akan lenyap ke dalam mulusnya identitas di titik akhir rantai 
penanda yang tak berujung yang hidup sebagai sejarah. 


Politik adalah kekuatan yang begitu jahat karena digerakkan oleh keterasingan dan tidak 
berakar pada fondasi masyarakat. Untuk mengatasi kebosanan ini, individu beralih ke 
politik untuk menemukan beberapa kebenaran universal yang harus diperjuangkan— 
sebuah abstraksi yang nyaman untuk mengisi kekosongan dalam pengalaman mereka. Ini 
adalah paradoks, tentu saja, karena keterasingan ini bersifat intrinsik bagi masyarakat 
kapitalis, dan politik hanya dapat mereproduksi masyarakat itu, dan oleh karena itu, 
mereduksi kesengsaraan yang menyertainya. Fantasi politik berjanji untuk menjahit 
subjektivitas kosong seseorang ke beberapa abstraksi di luar dirinya dalam upayanya 
untuk menemukan beberapa makna, untuk menempatkan diri dalam sejarah, untuk benar- 
benar melakukan sesuatu. Seperti bentuk seni pertunjukan, politik bertindak sebagai 
representasi besar perlawanan terhadap masyarakat, namun sebagai representasi belaka, 
tetap tidak dapat dipisahkan dari tatanan simbolik. Realitas politik adalah, bahwa ia tidak 
menawarkan apa-apa, ketiadaan yang sesuai dengan ketidakbermaknaan kehidupan 
sosial. 

Sebuah insureksi anti-politik gueer berfungsi untuk mengganggu sirkuit tertutup 
dari kekosongan-politik-kekosongan. Menghentikan pengejaran tanpa henti akan dunia 
yang lebih baik bagi Anak, proyek kita berpusat pada pemenuhan langsung, kegembiraan, 
konflik, balas dendam, konspirasi, dan kesenangan. Daripada politik, kita terlibat dalam 
perang sosial. Tanpa tuntutan, kita mengambil alih apa yang kita inginkan. Alih-alih 


representasi, kita mengandalkan pengorganisasian diri yang otonom. Kita tidak protes, 
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kita menyerang. Seperti gueerness kita, anti-politik kita berusaha untuk melepaskan diri 


dari identifikasi politik atau keterikatan ideologis dengan subjektivitas politik ini dan itu. 


Mengakses identifikasi figural ini dengan penghancuran identitas — 
yang juga dapat dikatakan sebagai dis-artikulasi bentuk sosial dan 
simbolik — mungkin dapat digambarkan sebagai penghancuran diri 
secara politis ... tetapi politik (sebagai elaborasi sosial dari realitas) dan 
diri (sebagai prostesis yang hanya mempertahankan masa depan untuk 
anak figural), adalah apa yang gueerness — sekali lagi sebagai figure — 
perlu dihancurkan, tentu saja sejauh "diri" ini adalah agen futurisme 
reproduktif dan "politik" ini adalah sarana penyebarannya sebagai 
realitas tatanan sosial ... Penghancuran diri politik melekat pada satu- 
satunya tindakan yang dianggap sebagai suatu: tindakan melawan 
perbudakan masa depan atas nama memiliki kehidupan. 


C. Menghindari Jebakan Masa Depan 


Menghindari jebakan masa depan sangatlah jelas, melalui perlakuan Edelman tentang 
hubungan politik dengan Anak bahwa, “cathexis” yang menangkap semua ambisi politik 
adalah dorongan menuju masa depan.” Tatanan sosial harus memperhatikan masa depan 
guna menciptakan infrastruktur dan wacana yang bergerak maju untuk berkembang biak 
dengan sendirinya. Penamaan Edelman pada “desakan pada Anak sebagai masa depan' ini 


adalah futurisme reproduktif. Futurisme reproduktif adalah ideologi yang menuntut agar 





semua hubungan sosial dan kehidupan komunal disusun untuk menghasilkan 





kemungkinan masa depan melalui reproduksi Anak, dan dengan demikian reproduksi 





masyarakat. Ideologi futurisme reproduktif memastikan pengorbanan semua energi vital 
guna abstraksi murni dari kelanjutan ideal masyarakat. Edelman berpendapat bahwa, 
“masa depan sama dengan perjuangan untuk Kehidupan dengan mengorbankan 
kehidupan, perjuangan untuk Anak-anak dengan mengorbankan pengalaman hidup anak- 


anak yang sebenarnya.” 


? Dalam psikoanalisis, kateksis (cathexis) berarti pemakaian energi psikis yang dilakukan oleh id 
untuk suatu objek tertentu guna memuaskan suatu naluri. Kebalikannya adalah anti-kataeksis, yang 
berarti penggunaan energi psikis (yang berasal dari id) untuk menekan atau mencegah agar id tidak 
memunculkan naluri—naluri yang tidak bijaksana dan destruktif. Id hanya memiliki kateksis, 
sedangkan ego dan superego memiliki anti-kateksis, namun ego dan superego juga bisa 
membentuk kateksis-objek yang baru sebagai pengalihan pemuasan kebutuhan secara tidak 
langsung, masih berkaitan dengan asosiasi—asosiasi objek pemuasan kebutuhan yang diinginkan 
oleh id. (Penerj.| 
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Jika gueerness adalah penolakan nilai simbolik Anak sebagai cakrawala masa 
depan, gueerness harus digambarkan sebagai lawan dari masa depan itu sendiri. Untuk 
lebih spesifiknya, proyek gueer kita juga harus menempatkan dirinya sebagai 
penyangkalan terhadap masa depan peradaban. 

Edelman berpendapat bahwa, "orang-orang gueer datang untuk menjadi 
penghalang bagi setiap realisasi masa depan, sebuah resistensi internal terhadap sosial: 
terhadap setiap struktur atau bentuk sosial." Dia menempatkan anti-futurisme gueer ini 
sebagai pembenaran fantastis yang utama untuk kekerasan anti-gueer: “Jika tidak ada 
bayi dan — sebagai konsekuensinya — tidak ada masa depan, maka kesalahan harus jatuh 
pada iming-iming fatal dari kenikmatan narsistik steril yang dipahami sebagai destruksi 
makna secara inheren, dan karena itu, bertanggung jawab atas kehancuran organisasi 
sosial, realitas kolektif, dan — tak dapat dihindari — kehancuran kehidupan itu sendiri.” 
Dia menggunakan interpretasi anti-gueer tentang penghancuran Sodom dalam Alkitab 
untuk menggambarkan cara-cara di mana imajiner kolektif masih dihantui oleh gagasan 
bahwa, “proliferasi gueer hanya dapat menghasilkan ancaman kiamat masyarakat yang 
berkelanjutan.” Dengan demikian, atas nama Anak dan masa depan yang diwakilinya, 


setiap represi, baik seksual atau yang lainnya, dapat dibenarkan. 


Anak, yang tenggelam dalam kepolosan yang dilihat sebagai 
pengepungan yang berkelanjutan, kondensasi kerentanan fantasi 
terhadap gueerness seksualitas gueer justru sejauh Anak itu 
mengabadikan — dalam bentuknya sebagai sublimasi — sebuah nilai 
yang sangat dikutuk oleh gueerness: sebuah desakan pada kesamaan 
yang bermaksud untuk mengembalikan masa lalu Imajiner. Anak, 
menandai fiksasi fetisistik heteronormativitas: investasi bermuatan 
erotis dalam kesamaan identitas yang kaku yang merupakan pusat 
narasi wajib dari futurisme reproduktif. Jadi, seperti yang 
dipertahankan oleh kaum kanan radikal, pertempuran melawan kaum 
gueer adalah perjuangan hidup dan mati untuk masa depan seorang 
Anak yang kehancurannya dikejar oleh kaum gueer. Memang, seperti 
yang dijelaskan oleh Tentara Tuhan dalam panduan pembuatan bom 
yang dihasilkannya untuk bantuan anggota militan "pro-kehidupan", 
tujuannya sepenuhnya sesuai dengan logika futurisme reproduktif: 
untuk "mengganggu dan akhirnya menghancurkan kekuatan Setan 
untuk membunuh anak-anak kita, anak-anak Tuhan.” 
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Edelman melanjutkan dengan mengutip cara-cara di mana futurisme reproduktif melekat 
pada ideologi supremasi kulit putih dan nasionalisme kulit putih: terikat sebagai Anak 


adalah gagasan tentang ras dan bangsa: 


Izinkan saya mengakhirinya dengan referensi "empat belas kata," yang 
diatributkan dengan David Lane, di mana anggota berbagai organisasi 
separatis kulit putih di seluruh Amerika Serikat menegaskan komitmen 
kolektif mereka terhadap penyebab kebencian rasial: "kita harus 
mengamankan keberadaan rakyat kita dan masa depan bagi anak-anak 
kulit putih.” Selama "putih" adalah satu-satunya kata yang membuat 
kredo ini mengerikan, selama anak-anak figural terus "mengamankan 
eksistensi kita" melalui fantasi bahwa, “kita bertahan di dalamnya, 
selama gueer menyangkal fantasi itu, menyebabkan de-realisasinya 
sebagai pertemuan pasti dengan Riil, untuk sekian lama (gueerness| 
harus memiliki masa depan. 


Untuk memperkuat argumennya tentang sifat represif futurisme reproduktif, Edelman 
mengutip Walter Benjamin dalam menggambarkan cara fantasi masa depan yang intrinsik 
dengan penyebaran fasisme di Eropa. Edelman — melalui Benjamin — menggambarkan 
"fasisme dari wajah bayi (the fascism of the baby's face)," sebuah ungkapan yang 
dimaksudkan untuk menggambarkan kekuatan absolut yang diberikan pada ideologi 


futurisme reproduktif. Fasisme wajah bayi ini berfungsi untuk mereifikasi perbedaan dan 





dengan demikian mengamankan reproduksi tatanan sosial yang ada dalam bentuk masa 





depan. Tidak ada kekejaman yang tidak mungkin, jika itu adalah untuk Anak, tidak ada 
proyek industri yang mengerikan yang harus dihalangi, jika itu akan membantu 
mempercepat masa depan peradaban industri. Tentara manusia, baik imperial maupun 
revolusioner, selalu berbaris untuk pembantaian atas nama Anak. 

Tetapi kita tidak perlu melihat lebih jauh berita utama hari ini untuk melihat 
kekuatan simbolik yang dikerahkan oleh wajah Anak dalam melayani tatanan sosial. 
Tahun ini, negara tersebut telah terpikat oleh dua contoh mengerikan dari rezim kematian 
supremasi kulit putih di Amerika Serikat. Trayvon Martin di Sanford, Florida dan Bo 
Morrison di Slinger, Wisconsin: dua pemuda kulit hitam dibunuh di tangan warga rasis. 

Sementara pembunuhan sistematis dan pemenjaraan orang kulit hitam begitu 
biasa, sehingga tidak bisa menjadi berita utama, cerita-cerita ini telah menyapu bangsa, 
terutama karena cara mereka bersinggungan dengan narasi kepolosan dan narasi masa 


kanak-kanak. Khususnya dalam kasus Trayvon Martin, yang masa depannya diambil 
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darinya pada usia tujuh belas tahun, sebuah perdebatan berkecamuk berpusat di sekitar 
karakternya dan kepolosannya sehubungan dengan posisi simboliknya sebagai Anak. 

Satu sisi dari perdebatan ini mengedarkan gambaran "malaikat" dari wajahnya 
untuk meyakinkan masyarakat tentang sifatnya yang seperti anak kecil. Sisi lain 
mengedarkan foto palsu dirinya menggunakan alat pemanggang sebagai “semacam bukti 
rasial' untuk kedewasaannya. Masing-masing pihak dengan tergesa-gesa memeriksa 
'bukti' untuk memperdebatkan apakah dia telah menyerang pembunuhnya sebelum dia 
meninggal atau tidak. Apa yang dipertaruhkan dalam debat ini adalah: posisi simbolik 
Trayvon sebagai Anak: jika dia mewakili Anak, pembunuhannya adalah penghancuran 
masa depan yang mengerikan (dan dengan ekstensi semua orang). Jika dia bukan Anak, 
maka pembunuhnya bertindak karena kebutuhan untuk melindungi masa depan 
komunitasnya sendiri (dan anak-anak di dalamnya) dari ancaman yang dirasakan (bahkan 
walau salah). Sementara politisi berpangkat tinggi seperti Presiden, menginvestasikan 
Trayvon dengan beban membawa masa depan anak-anak mereka sendiri: yang lain terus 
menegaskan hak amandemen kedua mereka untuk memiliki senjata sehingga mereka 
dapat melindungi kepemilikan mereka. 

Bo Morrison juga dibunuh oleh pemilik rumah yang rasis, dan pembunuhnya 
masih berkeliaran tanpa hukuman karena dia dapat mengklaim bahwa, “dia perlu 
menghilangkan segala ancaman terhadap anak-anaknya.” Pria muda kulit hitam yang 
difigurkan — seperti orang-orang gueer — sebagai ancaman terhadap keluarga, dihancurkan 
atas nama Anak itu. Dalam setiap contoh, seluruh wacana berpusat pada Anak meski 
sepenuhnya mengaburkan realitas individu muda yang sebenarnya dieksekusi atas nama 
Anak. 

Para pakar mengartikulasikan langkah-langkah yang dapat diambil oleh orang tua 
dan negara untuk mengembalikan janji masa depan: larangan senjata, kepemilikan senjata 
yang lebih bertanggung jawab, penghapusan 'hoodies' dari lemari pakaian anak-anak, 
pengawasan tetangga, lebih banyak polisi, "keadilan.” Pembunuhan mengerikan ini 
menunjukkan bahwa, “benar-benar tidak ada masa depan.” Kebenaran inilah yang 
dibangkitkan oleh anak muda di manapun. Mereka mengerumuni jalan-jalan secara 
massal, bertudung, untuk berlari lebih cepat dari kejaran polisi dan menjebak arus lalu- 
lintas kota. Mereka berjalan keluar dari sekolah—penjara masa depan yang dangkal— 
untuk menjarah toko bersama teman-teman mereka. Mereka melakukannya dengan 
persiapan dan koordinasi, sehingga di lain waktu, salah satu dari mereka dibakar di tiang 


pancang demi Masa Depan, dan mereka juga akan membuat kota terbakar dengan cara 
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yang sama (ketika teman mereka dibakar di tiang pancang|. Kebakaran di Yunani, 
London dan Bahrain mengisyaratkan konsekuensi dari kebangkitan seperti itu. 

Untuk lebih mendalami teori Edelman tentang Anak dan perdebatan kontemporer 
seputar reproduksi dalam konteks sejarah yang spesifik memunculkan Kapitalisme, kita 
akan beralih secara singkat ke karya Silvia Federici dalam bukunya Caliban and the 
Witch. Di dalam Caliban, Federici mempelajari kebangkitan Kapitalisme di Eropa 
melalui proses akumulasi primitif. Bagi Federici, pergeseran dari feodalisme ke 
kapitalisme hanya dimungkinkan melalui akumulasi tubuh perempuan dan 
konsekuensinya melalui pengembangan kapasitas tubuh mereka menjadi tempat yang 
khusus untuk reproduksi tenaga kerja proletar. Sejarahnya menggambarkan bahwa, '“alih- 
alih transisi yang mulus, periode itu ditandai oleh osilasi konstan antara insureksi dan 
kontra-insurgensi.' Dia mengkarakteristikkan petani dan pekerja proletar yang 
memberontak melawan Negara dan era setelah wabah hitam sebagai "tidak peduli dengan 
masa depan," terputus karena mereka berasal dari fantasi teleologis yang nyaman. Dia 
berargumen bahwa, “otonomi dan kekuasaan yang dimiliki kaum tani perempuan (dan 
kaum gueer) atas tubuh mereka sendiri harus dihancurkan agar kelas borjuis yang baru 
lahir dapat mengubah mereka menjadi mesin tenaga kerja reproduktif.” 

Kita akan mengutip Federici dalam menguraikan cara spesifik di mana konstruksi 
unit reproduksi sosial yang teratomisasi—keluarga—sangat penting dalam proses 


memadamkan pemberontakan awal abad pertengahan melawan kapitalisme: 


Di abad pertengahan, migrasi, pengembaraan, dan munculnya 
kejahatan terhadap properti adalah bagian dari perlawanan terhadap 
pemiskinan dan perampasan: fenomena ini sekarang mengambil 
proporsi masif. Di mana-mana—jika kita menghargai keluhan otoritas 
kontemporer—gelandangan berkerumun, mengubah kota, melintasi 
perbatasan, tidur di tumpukan jerami atau berkerumun di gerbang 
kota—manusia besar yang terlibat dalam diasporanya sendiri, yang 
selama beberapa dekade melarikan diri dari kendali penguasa .... 
Reklamasi besar-besaran dan perampasan kembali kekayaan komunal 
yang dicuri sedang berlangsung .... Untuk mengejar disiplin sosial, 
serangan diluncurkan terhadap semua bentuk sosialitas dan seksualitas 
kolektif termasuk olahraga, permainan, tarian, minuman beralkohol, 
festival, dan ritual kelompok lainnya yang telah menjadi sumber ikatan 
dan solidaritas di antara para pekerja .... Yang dipertaruhkan adalah, 
desosialisasi atau dekolektivisasi reproduksi tenaga-kerja, serta upaya 
untuk memaksakan penggunaan waktu senggang yang lebih produktif 


23 


Kandang fisik yang dioperasikan oleh privatisasi tanah dan 
lindung nilai" milik bersama (the hedging of common) diperkuat oleh 
proses pengkandangan sosial, reproduksi pekerja yang berpindah dari 
lapangan terbuka ke rumah, dari komunitas ke keluarga, dari ruang 
publik, ke privat. 


Melalui argumennya, Federici secara konsisten beralih ke kekejaman sejarah yang 
merupakan perburuan penyihir sebagai tokoh utama penghancuran kekuatan perempuan 
dan akumulasi berikutnya dari tubuh mereka sebagai mesin rahim. Dia secara khusus 
berpendapat bahwa, “pada abad ke-16 dan ke-17, sebuah narasi kolektif beredar dalam 
upaya untuk membangkitkan paranoia dan semangat anti-penyihir yang menuduh 
penyihir sebagai pembunuh anak-anak”. Konsepsi umum menyatakan bahwa, “penyihir 
akan — dengan kedok sebagai penyembuh — memasuki rumah majikan mereka dan 
mengorbankan anak-anak mereka kepada Iblis.” Pada saat negara dan keluarga menjadi 
sangat prihatin dengan penurunan populasi, ketakutan ini menyebabkan kebencian yang 
luar biasa terhadap mereka yang dituduh melakukan sihir. Di sini, kita melihat munculnya 
keutamaan Anak sebagai simbol yang mengatur reproduksi ideologis dan material 
masyarakat kelas. Penyihir — dan perempuan abad pertengahan secara lebih luas — 
kemudian dapat ditempatkan dalam kategori struktural gueerness yang ditetapkan oleh 
Edelman sebagai: kategori mereka yang menolak perbudakan masa depan dalam bentuk 
Anak. Perlu juga dicatat — meskipun Federici hanya menyebutkannya di catatan akhir — 
bahwa, “ada hubungan yang sangat kuat antara sihir dan gueerness,” dan bahwa, “banyak 


kaum gueer menemui kematian mereka selama masa perburuan penyihir.” 
Federici berpendapat bahwa: dengan ... 


... perbudakan perempuan untuk tujuan prokreasi ... rahim mereka 
menjadi wilayah publik, dikendalikan oleh laki-laki dan negara, dan 
prokreasi secara langsung ditempatkan untuk melayani akumulasi 
kapitalis ... Marx tidak pernah mengakui bahwa, “prokreasi dapat 
menjadi medan eksploitasi dan dengan cara yang sama medan 
perlawanan.” Dia tidak pernah membayangkan bahwa, “perempuan 
dapat menolak untuk bereproduksi,” atau bahwa, “penolakan seperti itu 
dapat menjadi bagian dari perjuangan kelas” .... Perempuan melakukan 
pemogokan melawan pembuatan anak. 


2 Lindung nilai (hedge): suatu investasi yang dilakukan khususnya untuk mengurangi atau 
meniadakan risiko pada suatu investasi lain. (Penerj.| 
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Titik buta dalam pemikiran Marx ini harus tetap ada dalam kritik kita terhadap futurisme 
reproduktif dan tatanan sosialnya. Hal ini berguna untuk memeriksa saat-saat di mana 
orang dengan sengaja menolak reproduksi masyarakat melalui pengurangan (subtraksi) 
tubuh mereka dari arus masa depan. Jelas terlihat bagaimana — pada momen bersejarah 
yang digambarkan di Caliban — penolakan literal untuk menciptakan anak-anak adalah: 
praktik perlawanan terhadap dominasi negara atas tubuh mereka. Perlawanan dan 
penolakan tubuh ini masih sangat penting sampai hari ini, tetapi perjuangan kontemporer 
kita bukanlah perjuangan yang semata-mata dilakukan guna melawan persyaratan untuk 
menghasilkan anak-anak yang sebenarnya. Kita dihadapkan pada simbol Anak yang 
kepentingan dan wajahnya mengatur operasi politik dan semua subjek politik. Jenis 
serangan yang berbeda akan diperlukan untuk menolak kekuatan fantastis Anak. 

Kritik lain yang berguna yang dilontarkan Federici terhadap Marxisme adalah: 
bahwa, “dari perspektif perempuan, tidak mungkin untuk menyatakan bahwa kapitalisme 
pernah progresif atau membebaskan.” Dia berpendapat bahwa, jika kita mengakui bahwa 
masyarakat kelas muncul dari pembantaian ribuan perempuan dan pengembangan tubuh 
mereka untuk memenuhi kebutuhan industri, maka kita harus mengakui bahwa 
kapitalisme secara universal berarti degradasi dan eksploitasi bagi perempuan.” Meskipun 
bukanlah sesuatu yang baru untuk berargumen bahwa: kapitalisme berarti eksploitasi, 
argumen ini terkait dengan analisis kita karena secara khusus mendakwa dan menyangkal 
teleologi (khususnya Marxis, tetapi digunakan oleh banyak ideologi lain) yang 
mengatakan bahwa, “kapitalisme adalah langkah yang diperlukan pada jalan menuju 
utopia.” Dengan menolak ideologi progresif ini, Federici pada dasarnya mempertanyakan 
stabilitas naratif futurisme reproduktif, yang meyakinkan kita bahwa: sejarah 
menggerakkan kita menuju surga, dan bahwa pengaturan saat ini hanyalah sebuah 
langkah di sepanjang jalan menuju surga tersebut. 

Jika kita ingin sepenuhnya memahami mengapa kompleksitas dari Anak, politik, 
dan futurisme reproduktif telah terjalin ke dalam kondisi represif seperti itu, kita akan 
disajikan dengan baik untuk menganalisis dinamika spesifik kapitalisme saat ia 
berevolusi melalui kontra-revolusi di beberapa dekade masa lalu. Secara khusus, kita 
perlu melihat kapital itu sendiri sebagai kekuatan yang menjajah kehidupan dan 
membuatnya kembali dalam citranya. Untuk ini, kita akan beralih ke karya Jacgues 


Camatte dalam esainya "Against Domestication": 
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Industri masa depan telah datang dengan sendirinya dan mengambil 
ruang lingkup yang sangat besar. Kapital memasuki bidang baru ini 
dan mulai mengeksploitasinya, yang mengarah pada pengambilalihan 
lebih lanjut atas manusia dan penguatan domestikasi mereka. 
Penahanan atas masa depan inilah yang membedakan kapital dari 
semua mode produksi lainnya. Dari asal-usulnya yang paling awal, 
hubungan kapital dengan masa lalu atau sekarang selalu kurang 
penting dibandingkan hubungannya dengan masa depan. Satu-satunya 
sumber kehidupan kapital adalah, dalam pertukaran yang dilakukannya 
dengan tenaga kerja. Jadi, ketika nilai surplus diciptakan, hal ini 
berarti, dalam arti langsung, hanyalah kapital yang potensial, ia dapat 
menjadi kapital yang efektif hanya melalui pertukaran melawan tenaga 
kerja di masa depan. Dengan kata lain, ketika nilai lebih (surplus) 
diciptakan di masa sekarang, ia memperoleh kenyataan hanya jika 
tenaga kerja tampaknya sudah tersedia di masa depan. Oleh karena itu, 
jika masa depan ini tidak ada, maka masa kini (dan selanjutnya masa 
lalu) dihapuskan: ini adalah devaluasi melalui hilangnya substansi 
secara total. Maka, jelaslah, usaha pertama kapital harus mendominasi 
masa depan agar dapat dipastikan menyelesaikan proses produksinya. 
(Penaklukan ini dikelola oleh sistem kredit). Jadi, kapital telah secara 
efektif menyesuaikan waktu yang dibentuknya menurut citranya 
sendiri sebagai waktu kuantitatif. Namun, nilai lebih saat ini 
direalisasikan dan dinilai melalui pertukaran terhadap kerja masa 
depan, tetapi sekarang, dengan perkembangan industri masa depan, 
nilai lebih saat ini dengan sendirinya menjadi terbuka untuk 
kapitalisasi. Kapitalisasi ini menuntut waktu untuk diprogram dan 
kebutuhan ini diekspresikan secara ilmiah dalam futurologi. 
Selanjutnya, kapital memproduksi waktu. Mulai sekarang, di mana 
orang dapat menempatkan utopia mereka? 


Dalam perjalanan hidup karyanya Camatte, “Against Domestication” menandai 
pergeseran teorinya dari komunisme-kiri ke ide anti-peradaban. Karya ini nantinya akan 
mengilhami sejumlah besar teori anti-peradaban Anglophone. Argumennya adalah: 
bahwa, “sifat spesifik dari kapital yang berorientasi pada masa depan—kecenderungannya 
untuk mengakumulasi masa depan—memungkinkan kapitalisme berkembang menjadi 
mengerikan seperti adanya.” Lebih dari sekedar merampas kerja hidup manusia dan 
mengkomodifikasinya sebagai kerja mati, Camatte berpendapat bahwa, “kapital telah 
menjajah manusia itu sendiri, membentuk keberadaan mereka dan menciptakan kembali 


hubungan manusia ke dalam komunitas-komunitas kapital.” Dia menggambarkan proses 
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ini—antropomorfisasi'" kapita—sebagai domestikasi. Dalam kedatangannya untuk 
menjajah setiap aspek kehidupan dalam masyarakat industri, kapital dengan demikian 
mendominasi masa depan individu sebanyak masa sekarang mereka. Camatte 


melanjutkan: 


Masyarakat mapan yang ada pada masa-masa sebelumnya 
mendominasi masa kini dan pada tingkat lebih rendah mendominasi 
masa lalu: sementara itu, gerakan revolusioner memiliki masa depan 
untuk dirinya sendiri. Revolusi borjuis dan revolusi proletar harus 
menjamin kemajuan, tetapi kemajuan ini bergantung pada keberadaan 
masa depan yang dihargai dalam kaitannya dengan masa kini dan masa 
lalu yang akan dihapuskan. Dalam setiap kasus ... masa lalu disajikan 
sebagai “diselimuti kegelapan”, sementara masa depan adalah “cahaya 
yang bersinar”. Kapital telah menaklukkan masa depan. Kapital tidak 
takut pada utopia, karena ia bahkan cenderung memproduksinya. Masa 
depan adalah ladang untuk menghasilkan keuntungan. Untuk 
menghasilkan masa depan, untuk mewujudkannya, orang-orang masa 
kini harus dikondisikan sebagai fungsi dari proses produksi yang telah 
terbentuk sebelumnya: ini adalah pemrograman yang dibawa ke titik 
tertinggi .... 

Dominasi masa lalu, masa kini dan masa depan, memunculkan 
representasi struktural, di mana segala sesuatu direduksi menjadi 
(kombinasi) hubungan sosial, kekuatan produktif, atau meme mitos 
(mythmemes), dll, diatur sedemikian rupa untuk menjadi satu kesatuan 
totalitas. 


Totalitas ini adalah situasi kita. Sejarah hanyalah catatan berabad-abad kekalahan dan 
kemenangan kapital atas kematian. Masa depan adalah cakrawala yang didominasi oleh 
representasinya sebagai bidang kemungkinan ekspansi dan teknologi baru. Dan di sekitar 
kita ada banyak sekali institusi, teknologi, dan proses yang akan menggunakan kita 
sebagai alat yang tunduk untuk proses dominasi ini. Inilah yang dimaksud dengan, 
“menggambarkan kapitalisme sebagai suatu totalitas”. Inilah sebabnya mengapa kita tidak 
hanya menentang sistem ekonomi tertentu, tetapi melawan masyarakat industri itu 
sendiri, bukan untuk manajemen tertentu dari alat-alat produksi, tetapi melawan 
keseluruhannya. 

Kapital itulah yang kini membentuk cakrawala kehidupan kita terbukti. 


Mengatakan “tidak ada masa depan” berarti mengatakan bahwa, “kita tidak memiliki 


ii Antropomorfisme adalah atribusi karakteristik manusia ke makhluk bukan manusia. (Penerj.) 
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masa depan kecuali masa depan yang hanyut di laut, ditiup setiap saat oleh angin krisis 
mode produksi kapitalis yang sedang berlangsung.” Pekerjaan tidak tetap, hutang seumur 
hidup, ketidakmungkinan pensiun, kebutuhan untuk terus-menerus membuat-ulang diri 
sendiri melalui teknik-teknik-diri yang tak terhitung jumlahnya untuk membawa diri ke 
pasar sebagai komoditas, sewa, tagihan, kredit yang cukup baru: fakta-fakta reproduksi 
harian kita sendiri memaksa kita untuk terus menjual, bukan hanya kapasitas tubuh kita, 
tetapi juga masa depan kita. Setiap kali kita mempersembahkan tubuh kita dalam studi 
medis, atau mengubah trik, atau menjalankan penipuan, kita mempertaruhkan masa depan 


kita melawan tugas menakutkan untuk bertahan hidup satu bulan lagi di neraka. 


Para editor komunis anti-negara dari jurnal Endnotes menulis dalam edisi kedua mereka: 


Pengabadian-diri (self-perpetuation) kapitalis menampilkan dirinya 
sebagai keabadian (eternalization), tampak tak terbatas, tanpa ada yang 
melampauinya. Karena hubungan ini memproyeksikan dirinya ke masa 
depan yang tak terbatas, teori revolusioner tentu saja memperhatikan 
dirinya sendiri dengan perpecahan, dengan interupsi dalam 
temporalitas hubungan itu sendiri. 


Interupsi itu dapat terlihat seperti apa? Bagaimana kita bisa membayangkan kekuatan 
yang mampu menghalangi aliran waktu tanpa henti ke masa depan? Mari kembali ke 
Edelman. Dia mengutip bagian dari kampanye untuk "undang-undang hak orang tua 


(parents bill of right” (kampanye politik yang bertujuan untuk 'memperkuat keluarga!): 


Sudah waktunya untuk bergabung bersama dan mengakui bahwa, 
“pekerjaan yang dilakukan orang tua sangatlah diperlukan—bahwa 
dengan memelihara tubuh kecil itu (anak) dan menumbuhkan jiwa 
kecil itu, mereka menciptakan simpanan modal sosial dan manusia 
yang sangat penting bagi kesehatan dan kekayaan bangsa kita.” 
Sederhananya, dengan menciptakan kondisi yang memungkinkan 
orang tua untuk menghargai anak-anak mereka, kita akan memastikan 
masa depan kita bersama. 


Edelman melanjutkan dengan menganalisis kampanye tersebut: 


Abaikan sejenak apa yang menuntut untuk disebut transparansi dari 
seruan ini. Abaikan, seberapa cepat visi spiritualisasi orang tua 
“memelihara dan tumbuh ... tubuh kecil ... jiwa kecil” memberi jalan 
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kepada tawaran retorika alih-alih investasi yang jauh lebih pragmatis 
(dan secara politis penting) dalam “modal manusia ... penting bagi 
kesehatan dan kekayaan bangsa kita.” Abaikan, dengan melakukan 
demikian, bagaimana perikop itu menyebut "jiwa" manusia itu sebagai 
"modal" (dan) mendorong kita untuk "menghargai" manusia yang 
"modal" ini dengan persis sejauh mereka mewujudkan "modal" yang 
dimanusiakan ini. Abaikan semua ini dan mata seseorang mungkin 
masih akan terbuka untuk menemukan bahwa: hanya intervensi politik 
yang akan “memungkinkan ... orang tua untuk menghargai anak-anak 
mereka” untuk “memastikan masa depan kolektif kita”—atau 
memastikan ... nama “modal” politik yang akan menjadi anak-anak 
itu. 


Dan dengan demikian ideologi futurisme reproduktif hadir dalam konteks kapitalisme 
yang berorientasi masa depan. Kekuatan penuh dari tatanan politik dan simbolik 
dimasukkan ke dalam dorongan untuk mereproduksi—untuk mereproduksi Anak. Namun 
di sini kita melihat bahwa, “jangkauan kapital yang terus meluas menuntut masa depan 
dan bahkan jiwa anak-anak yang belum lahir.” Modal harus terus berkembang, dan hanya 
dapat dilakukan dengan mengambil setiap masa depan kita, dan bahkan anak-anak yang 
suatu hari nanti bisa kita miliki. Dan dorongan ke depan dari futurisme reproduktif ini 
harus memenuhi tujuannya, untuk terus-menerus mengorbankan proses domestikasi tanpa 
akhir di mana kapital datang untuk memiliki semua kehidupan. Modal adalah masa depan 
kita, dan belum ada masa depan. Di dalam kontradiksi ini—ekspansi kapital ke semua 
bidang kehidupan versus ketidakmungkinan menjalani kehidupan di dalam kapitalisme— 
kita harus mengarahkan studi kita dan berteori bagaimana kita dapat menginterupsi 
keberlangsungan tatanan saat ini tanpa akhir. 

Untuk melakukannya, tentu saja, membutuhkan skeptisisme akut terhadap fantasi 


masa depan. Edelman berkata: 


Kita mungkin ingin percaya bahwa: dengan kesabaran, dengan kerja 
keras, dengan kontribusi yang besar kepada kelompok-kelompok lobi 
atau partisipasi yang murah hati dalam kelompok-kelompok aktivis 
atau kemahiran hukum dan kecanggihan elektoral dalam dosis yang 
murah hati, masa depan akan memegang tempat bagi kita—tempat di 
meja politik yang tidak harus datang dengan mengorbankan tempat 
yang kita cari di tempat tidur atau bar atau kamar mandi. Tapi tidak 
ada gueer di masa depan itu, karena tidak ada masa depan bagi gueer, 
mereka dipilih karena mereka harus menanggung kabar buruk bahwa: 
tidak ada masa depan sama sekali ... Masa depan itu tidak lain adalah 
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barang anak-anak, dilahirkan kembali setiap hari untuk menyaring 
kuburan yang menganga dari dalam surat tak bernyawa, memikat kita 
ke dalam, menjerat kita di dalam, jaring halus realitas. 


Keyakinan akan masa depan bagi kaum gueer yang ditunjukkan oleh Edelman baru-baru 
ini, ditunjukkan oleh kampanye “It Gets Better”, serangkaian video viral YouTube yang 
ditujukan untuk kaum muda gueer yang menjanjikan mereka bahwa, “hidup harus 
menjadi lebih baik jika mereka cukup sabar.” Selebriti, politisi, dan orang-orang dari 
semua lapisan masyarakat bergabung bersama untuk memperjuangkan masa depan yang 
pasti lebih baik. Dalam tanggapan kampanye terhadap kekejaman yang sangat nyata dari 
bunuh diri remaja gueer, hal itu hanya mendorong kekejamannya dan mendorong 
audiensnya untuk tunduk dengan sabar pada kesengsaraan yang berkelanjutan. Dalam 
upaya mengusir kematian, mereka mengusir kehidupan, menggantinya dengan 
pengorbanan dan menunggu masa depan yang lebih baik. Kampanye ini menjanjikan 
dunia yang memuaskan yang ada di luar mimpi buruk sekolah menengah, namun entah 
bagaimana gagal menyebutkan mimpi buruk yang terbangun dari hutang, pekerjaan, 
keluarga, penyakit, depresi dan kecemasan yang pasti harus diberikan di masa depan. 

Dari video-video ini, yang paling keji dan mungkin yang paling jitu adalah rilisan 
terbaru dari Departemen Kepolisian San Francisco yang menggambarkan petugas polisi 
gueer yang menceritakan kisah mereka yang akan keluar dan meyakinkan pemirsa 
tentang masa depan yang lebih baik. Seiring dengan jaminan ini, mereka lebih lanjut 
memohon anak muda gueer untuk memanggil departemen kepolisian jika membutuhkan 
bantuannya, mereka menyatakan "itu akan menjadi lebih baik, dan sampai itu terjadi, kita 
akan berada di sini untuk Anda." 

Masa depan akan melanjutkan tontonan (spectacle) seperti fatamorgana, 
menjanjikan penebusan namun terus menunda pengirimannya. Semakin jauh kita 
melangkah di jalannya, semakin jauh kita dari utopia yang menggoda kita. Kita akan 
secara konsisten tiba di tempat yang kita bayangkan “masa depan akan membawa kita”, 
hanya untuk menemukan bahwa, “gurun kehidupan modern terus terbentang ke segala 
arah—bahwa berlalunya waktu terus membebaskan kita untuk pengulangan murni yang 
sama: eksploitasi yang sama, keterasingan, depresi, dan ketidakberartian yang sama.” Jika 
gueerness menjadi senjata kita, kita harus secara fanatik menghindari kecenderungan ke 
arah futurisme reproduktif yang akan menumpulkan belati kita. Kita harus menolak 


institusi masa depan, apakah sekolah menengah atau departemen kepolisian, yang 
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selamanya merusak masa kini kita. Jika kita ingin menghentikan pertumbuhan ke angkasa 
dari tumpukan tubuh gueer yang dikorbankan di kaki masa depan, kita harus 
membungkam paduan suara itu-menjadi-lebih baik dan menyerang, di sini dan sekarang, 
pada segala yang membuatnya tak tertahankan. 

Jika niat kita adalah untuk berpartisipasi dalam pemberontakan melawan 
domestikasi dan masa depan kapital, kita tidak boleh tertipu oleh utopia futurisme 
reproduktif yang melarikan diri ini. Sebaliknya, kita harus menempatkan diri kita di masa 
kini, dan dengan cermat mengeksplorasi metode sabotase, interupsi, pengambilalihan, dan 
penghancuran yang menolak dominasi masa depan. Atau, seperti yang dikatakan 


Edelman: 


Jika nasib gueer adalah untuk menemukan nasib yang memotong 
benang masa depan ... maka satu-satunya status oposisi yang dapat 
dipimpin oleh gueerness kita akan bergantung pada seriusnya kita 
mengambil tempat dari dorongan kematian yang diminta untuk kita 
pikirkan, dan bersikeras, melawan kultus Anak dan tatanan politik yang 
diperkuatnya, bahwa kita, seperti yang dijelaskan Guy Hocguenghem, 
"bukanlah penanda dari apa yang mungkin menjadi bentuk baru 
'organisasi sosial," bahwa: kita tidak bermaksud umtuk politik yang 
baru, masyarakat yang lebih baik, hari esok yang lebih cerah, karena 
semua fantasi ini mereproduksi masa lalu, melalui pemindahan, dalam 
bentuk masa depan. Kita memilih untuk tidak memilih Anak, sebagai 
citra disiplin dari masa lalu Imajiner atau sebagai situs identifikasi 
proyektif dengan masa depan yang selalu mustahil. Oueerness yang 
kita usulkan, dalam kata-kata Hocguenghem, “tidak menyadari 
pergantian generasi sebagai tahapan menuju kehidupan yang lebih 
baik. Ia tidak tahu apa-apa tentang 'pengorbanan sekarang demi 
generasi mendatang ... ia tahu bahwa, “peradaban saja yang fana.” 
Terlebih lagi: ia menyukai kematian itu sebagai negasi dari segala 
sesuatu yang akan mendefinisikan dirinya, secara moral, sebagai pro- 
kehidupan. Kitalah yang harus mengubur subjek di lubang penanda 
yang seperti makam, dan akhirnya mengucapkan kata-kata mengutuk 
kita, apakah kita harus mengucapkannya atau tidak: bahwa kita adalah 
pendukung aborsi, bahwa Anak sebagai lambang masa depan harus 
mati, bahwa masa depan hanyalah pengulangan dan sama 
mematikannya dengan masa lalu. Oueerness kita tidak memiliki 
apapun untuk menawarkan simbolik yang hidup dengan menyangkal 
ketiadaan kecuali desakan pada ekses yang menghantui ketiadaan ini, 
desakan negatif yang menembus layar fantasi masa depan, 
menghancurkan temporalitas naratif dengan kekuatan ironi yang selalu 
meledak. Jadi, apa yang paling gueer tentang kita, paling gueer di 
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dalam diri kita, dan yang paling gueer di luar kita adalah: kesediaan 
untuk bersikeras secara intransitifft—untuk bersikeras bahwa, “masa 
depan berhenti di sini.” 


D. Menamai yang Tak Dapat Dinamakan 


Konsep penting dalam proyek Edelman adalah istilah catachresis. Catachresis dapat 
didefinisikan sebagai penggunaan istilah untuk menyebut sesuatu yang tidak dapat 
disebutkan namanya, atau penyalahgunaan kata untuk menggambarkan sesuatu. Bagi 
Edelman, setiap penggunaan kata gueer harus selalu menjadi catachresis, karena secara 
keliru memberi nama pada yang tidak dapat disebutkan namanya. Konsep ini adalah alat 
untuk mengkritik semua proses politik dan teoretis yang menegaskan kategori identitas di 
tempat proyek kita, yang tidak dapat disebutkan namanya. Bagi Edelman, hal mendasar 
yang tidak dapat disebutkan namanya adalah, dorongan kematian: kehancuran peradaban, 
dan kehancuran diri kita sendiri, berdenyut di dalam yang eksisten. Dia mengatakan 
bahwa, "dorongan itu sebenarnya (adalah catachresis| karena tak dapat dinamai dengan 
semua resonansi yang dapat Anda berikan untuk nama ini, hal itu mirip dengan 
catachresis yang tidak dapat disebutkan namanya, yaitu kematian." Sementara kita 
mungkin menemukan dorongan yang tak dapat dinamai dan proyek yang tidak dapat 
disebutkan namanya secara berbeda, kita dipaksa untuk menghadapi logika politik 
catachresis dan menghadapi dorongan untuk memberinya nama—dan karena itu, adalah 
representasi dan politik—untuk apa yang pada dasarnya tak terlukiskan dalam hidup kita. 

Argumen Edelman secara khusus ditujukan terhadap Judith Butler dan proyeknya 
untuk inklusivitas radikal (radical inclusivity). Terhadap Butler, dia berpendapat bahwa, 
“upaya untuk melegitimasi dan memasukkan subjek apapun ke dalam politik akan selalu 
berujung kegagalan.” Sementara seseorang mungkin beragitasi untuk memasukkan 
catachresis tertentu yang menamai kekosongan anti-sosial, kekosongan itu tetap tidak 
tersentuh, dan nama lain harus diberikan padanya. Tatanan sosial yang lain, yang 
diperlukan, tidak dapat dihapuskan melalui integrasi berorientasi reformasi satu sama lain 
secara berturut-turut ke dalam proyek politik representatif Yang Lain harus bangkit untuk 
mengisi kekosongan. Masyarakat akan menemukan musuh lain yang tunduk pada disiplin 


dan untuk dihancurkan. 


Terhadap Butler dan konsepsinya tentang keadilan sosial, Edelman berpendapat: 
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Berkomitmen pada kejelasan sebagai cakrawala keadilan sosial yang 
meluas, Butler akan menegaskan "kekuatan kita sendiri" untuk re- 
artikulasi melalui catachresis, hukum yang bertanggung jawab atas apa 
yang dia sebut sebagai "kengerian seksual kita yang dimoralisasikan 
(moralized sexual horror)". Re-artikulasi seperti itu, klaimnya, akan 
berlanjut melalui skandal berulang di mana yang tak terkatakan tetap 
membuat dirinya didengar dengan meminjam dan mengeksploitasi 
istilah-istilah yang dimaksudkan untuk memaksakan keheningannya. 
Ini, tentu saja, mengasumsikan yang tak terkatakan dengan rmaksud 
untuk berbicara, di atas segalanya, sedangkan Lacan mempertahankan 

. sesuatu yang sangat berbeda: seks, sebagai "ketidaklengkapan 
struktural bahasa: adalah apa yang tidak mengkomunikasikan dirinya 
sendiri, yang menandai subjek sebagai tidak dapat diketahui.” Tidak 
diragukan lagi, sebagaimana Butler membantu kita untuk melihat 
norma-norma tatanan sosial — pada kenyataannya — berubah melalui 
catachresis, dan mereka yang pernah dipersekusi sebagai figur-figur 
moralized sexual horror dapat menukar kuburan mereka yang dingin 
dan sunyi untuk mendapat tempat di tahap publik. Tetapi redistribusi 
peran sosial itu tidak menghentikan produksi kultur dari figur... untuk 
menanggung beban dari mewujudkan moralized sexual horror seperti 
itu. Karena kengerian (horror) itu sendiri bertahan dari figur-figur 
yang sepadan, yang menyempurnakannya sejauh ia menanggapi 
sesuatu dalam seks yang secara inheren tak terkatakan: Realitas 
diferensiasi seksual. 


Bagi Edelman, gueerness adalah hal yang tak terlukiskan yang lolos dari kemampuan 
untuk diberi nama: "gueerness sebagai nama mungkin memperkuat tatanan simbolik 
penamaan, tetapi tatanan itu menamai apa yang menolak — sebagai penanda — penyerapan 


ke dalam identitas imajiner dari nama itu." Maka kritik terhadap penamaan dan 
penyertaan subjek menyimpang ini harus mempertanyakan struktur yang menghasilkan 
subjek normatif dan menyimpang sejak awal. Perjuangan kita tidak bisa “menjadi satu' 
dengan identitas ini dan itu, melainkan perjuangan kita adalah melawan politik 


representati dari Identitas secara keseluruhan. 


Edelman berkata: 


Agen yang bertanggung jawab atas kehancuran identitas telah diberi 
banyak nama: ... pemusnahan makna global ... penggali kubur 
masyarakat ... segala yang menolak untuk mengizinkan orang tua 
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untuk menghargai anak-anak mereka ... homoseksual ... dorongan 
kematian dan Jouissance yang Riil.... Jadi (gueerness) menyatukan 
ancaman-ancaman ini terhadap futurisme reproduktif. Tidak ada 
catachresis politis, seperti yang diusulkan Butler, yang kemudian dapat 
mencegah kebutuhan untuk membentuk kategori (gueerness) seperti 
itu. Karena meskipun — seperti yang disarankan Butler — catachresis 
politis dapat berubah seiring waktu para penghuni kategori itu, kategori 
itu sendiri ... terus menandai tempat manapunyang menolak kejelasan. 


Jadi pertanyaan yang diajukan menyangkut penolakan terhadap kejelasan (intelligibility). 
Pengaturan kekuasaan kontemporer telah menghapus kesunyian yang pernah mengiringi 
hasrat gelap yang tak terlukiskan tentang gueerness dan destruksi. Alih-alih larangan 
berbicara, kekuatan demokrasi biopolitik secara khusus membuat kita berbicara. 
Hubungan sibernetik memastikan bahwa masing-masing dari “sebagai subjek yang 
berbicara” memiliki kemampuan untuk menamai dirinya sendiri, mengestetikkan dirinya 
sendiri, menyebarkan blog dan jejaring sosial serta avatar untuk merepresentasikan 
dirinya sendiri. Fungsi kekuasaan kontemporer dapat dipahami sebagai, satu gerakan 
tanpa akhir menuju kejelasan—salah satu gerakan dari memindahkan apa yang telah 
menjadi titik buta, menjadi subjek baru untuk dipasarkan: identitas baru untuk diawasi. 

Kita ditangkap oleh negara setiap kali kita membuat diri kita jelas. Apakah 
permintaan, subjek politik, atau organisasi formal, setiap bentuk yang jelas: dapat 
dipulihkan, dapat direpresentasi, atau bahkan dapat pula dimusnahkan. 

Proyek kita kemudian harus dilanjutkan dengan mengakui paradoks bahwa, 
“keberadaan diri kita benar-benar dapat dibuat jelas—bahkan oleh kita sendiri, bahkan 
bagi kita—akan menjadi kekalahan kita”. Kita harus menangkap kemungkinan kehidupan 
yang tidak dibatasi atau diproduksi melalui kemahahadiran kapital dan negara. Justru 
dengan fakta bahwa, “kata-kata gagal untuk menggambarkannya dan program-program 
gagal untuk mewujudkannya, kita dapat mengetahui kehidupan ini.” Dengan demikian, 
setiap keharusan untuk menempatkan proyek yang tak terlukiskan ini ke dalam kata-kata 
mesti dipahami sebagai kompromi dari apa yang seharusnya menjadi proyek tanpa 
kompromi. Tidak ada bahasa yang dapat membuat niat kita dapat dipahami oleh tatanan 
sosial. Setiap langkah menuju pemahaman seperti itu akan menjadi pengkhianatan 


terhadap karakter antagonis spesifik dari proyek kita terhadap tatanan sosial itu sendiri. 


Camatte mengelaborasi perihal poin ini: 
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Ini adalah revolusi hidup itu sendiri: pencarian cara hidup yang lain. 
Dialog seharusnya hanya berkaitan dengan rencana dan gagasan untuk 
mewujudkan hasrat ini. Tidak ada dialog yang dapat terjadi antara 
tatanan sosial dan mereka yang akan menggulingkannya. Jika dialog 
masih dipandang sebagai hal yang mungkin, maka ini akan menjadi 
indikasi bahwa “gerakan tersebut sedang goyah”. Yang mendasari 
semuanya adalah fenomena yang sangat penting: semua kehidupan 
manusia sejak awal perkembangannya dalam masyarakat kapitalis, 
telah mengalami pemiskinan. Lebih dari itu, masyarakat kapitalis 
adalah kematian yang terorganisir dengan segala penampakan 
kehidupan. Di sini bukanlah persoalan kematian sebagai kepunahan 
kehidupan, melainkan kematian-dalam-kehidupan, kematian dengan 
segala substansi dan kekuatan kehidupan. Manusia sudah mati dan 
tidak lebih dari ritual kapital ... tetapi bagi sejumlah besar orang yang 
puas diri, yang hidup dalam drama dan fantasi kosong, tuntutan ini, 
kebutuhan yang penuh gairah ini, tampaknya tidak rasional — atau, 
paling banter — sebuah surga yang secara definisi tidak dapat diakses. 


Maka gueerness yang menentang masyarakat harus mewujudkan dorongan kematian dari 
apa yang telah menjadi kematian-dalam-kehidupan, negasi intrinsik dari tatanan sosial 
yang didasarkan pada penggunaan kehidupan untuk tujuan-tujuannya. Dalam proyek ini, 
kita tidak mendapatkan apa-apa dengan berbicara dalam bahasa, atau menuntut struktur 
kekuasaan yang ada. Secara khusus, kemampuan struktur ini untuk memahami 


antagonisme yang membuat kejelasan justru identik dengan “penyembuhan . 


Edelman kembali ke Butler: 


Tidak heran kemudian bahwa: tindakan subversifnya, artikulasi ulang 
normanya, sambil berjanji untuk membuka apa yang disebut Butler 
sebagai “bidang baru manusia yang radikal”, akan mengembalikan kita 
ke bentuk-bentuk yang sudah dikenal dari humanisme liberal yang 
telah bertahan lama, yang seruannya di sini selalu tetaplah sama, "masa 
depan". 

Tapi bagaimana jika tidak? Bagaimana jika ... semua orang yang 
ditakdirkan untuk penangguhan ontologis karena cinta mereka yang 
tidak dapat dikenali dan — sebagai akibatnya — cinta yang tidak dapat 
dijalani, penurunan kejelasan, menolak untuk membawa (diri mereka 
sendiri) secara serampangan ke dalam langkah awal makna masa 
depan—atau lebih tepatnya, menolak membuang makna yang melekat 
pada identitas sosial yang dibenci oleh kejelasan ... 
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(gueer) akan bersikeras pada ketidakjelasan yang tidak dapat 
dipahami, pada batas internal untuk signifikansi dan ketidakmungkinan 
mengubah kerugian Riil menjadi keuntungan yang berarti dalam 
Simbolik tanpa sisa yang berkelanjutan: Kenyataan yang tak 
terhindarkan dari dorongan kematian. Sebagai perwujudan dari 
ketidakjelasan, tentu saja, mereka harus menutupi apa yang mereka 
ungkapkan sebagai figur untuk kejelasan itu: sarana penundukan yang 
riil terhadap makna. Akan tetapi, di mana Butler ... mendukung logika 
futurisme tentang kejelasan dengan mencari tidak lebih dari 
“memperluas jangkauan dari apa yang memungkinkan kita untuk 
memahaminya, di mana dia bergerak, melalui masa depan, menuju 
legitimasi bentuk sosial yang berkelanjutan melalui pengakuannya 
yang dikatakan untuk memberikan: "kepastian dan daya tahan 
ontologis". Oueerness meskipun ditakdirkan — tentu saja — untuk 
diklaim dapat dipahami, menyetujui logika yang menjadikannya figur 
yang maknanya tidak pernah dapat dipahami. De-makna. Hal itu 
mencangkup pemaknaan-“de' sebagai desakan tak berujung dari yang 
riil (the real) yang simboliknya tidak pernah bisa menguasai makna 
sekarang atau makna di masa depan. 


Di sini Edelman menggunakan konsep Lacanian tentang the Real (yang Riil), atau yang 


lolos dari artikulasi melalui struktur simbolik. Yang Riil adalah karakteristik yang tak 





terlukiskan dan tidak dapat disebutkan namanya dari pengalaman hidup kita. Yang Riil 





adalah esensi yang tak dapat direduksi dari pemberontakan, kesenangan, konspirasi dan 








kegembiraan yang terdiri dari proyek kita: dan Yang Riil adalah apa yang terus-menerus 


menghindari representasi oleh politisi atau pengawasan oleh aparat polisi. Sebaliknya, 





Intelligibility (kejelasan) menawarkan dua pilihan: legitimasi dan inklusi demokratis, atau 


delegitimasi dan represi. 


E. Jouissance 


Setelah membuat sketsa komponen penting dari pemikiran Edelman, saatnya untuk 
beralih ke pertanyaan tentang pengalaman hidup kita. Jika kita menolak politik (dengan 
proyek-proyek positifnya, masa depan reproduktif, dan dorongan menuju kejelasan), kita 
dihadapkan pada pertanyaan tentang sarana kenikmatan apa yang segera dan langsung 
dapat melampauinya. Bagaimana menyusun proyek yang murni negatif yang diminta oleh 


konsepsi gueerness yang begitu kritis? 
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Untuk mengartikulasikan pelarian semacam itu, kita harus melihat di luar 
kerangka teleologi yang menjanjikan jalan progresif menuju utopia, di luar dunia 
simbolik abstrak tempat politik dan identitas berfungsi. Edelman akan mendorong kita 
untuk melihat ke ranah psikoanalitik dari Real: fakta material dan fakta afektif dari 
eksistensi kita yang lolos dari representasi dan signifikansi. Bagi Edelman, gueerness 
yang sebenarnya—yang memotong beban identitas positivis—adalah jouissance 


(kesenangan). Dia menulis: 


Oueerness membatalkan identitas melalui apa yang kita rasakan 
sebagai pengalaman diri kita sendiri sebagai subjek, bersikeras pada 
Real jouissance bahwa, “realitas sosial dan realitas futurisme yang 
menjadi sandarannya telah diambil alih.” Ouweerness, oleh karena itu, 
tidak pernah jadi dan menjadi masalah, melainkan mewujudkan sisa- 
sisa internal riil pada tatanan simbolik. Satu nama untuk sisa yang 
tidak dapat disebutkan namanya ini — seperti yang dijelaskan Lacan — 
adalah jouissance, kadang-kadang diterjemahkan sebagai "kenikmatan 
(enjoyment)": sebuah gerakan di luar prinsip kesenangan (pleasure), di 
luar perbedaan kesenangan dan rasa sakit, sebuah perjalanan kekerasan 
di luar batas identitas, makna dan hukum. 


Sangat berguna — dalam memahami konsep jouissance ini — untuk mengikuti Edelman 
dalam memikirkan elemen-elemen realitas gueer yang lolos dari representasi: sisanya, 
seperti yang dia sebut sebagai jouissance. Sisa-sisa ini adalah apa yang tersisa setelah 
kapital menjajah positivitas gueerness—fashion, pesta, pencapaian akademis, estetika, 
tenaga kerja, serta jaringan sosialnya—dan setelah politik mengintegrasikan gueer yang 
Jelas ke dalam tatanan simboliknya. Dan, jadi, apa sisa ini? Apa yang tersisa setelah 
seseorang mengurangi ideologi progresif inklusi, korban yang rendah hati, warga negara 
yang terhormat, nilai jual yang eksentrik, perubahan Identitas yang cair, dan volume teori, 
apa yang tersisa darinya? Yang tersisa adalah jouissance. 

Edelman menggambarkan jouissance sebagai supersesi dari batas-batas 
kesenangan dan rasa sakit, penghancuran identitas dan hukum. Kita harus menganalisis 
perbedaan antara kesenangan dan rasa sakit ini sebagai prasasti tatanan sosial ke dalam 
tubuh kita. Dan dengan cara yang sama, kesenangan duniawi yang sangat kecil yang 
dihasilkan melalui pengaturan kekuasaan kontemporer yang membuat kita bergantung 
pada pengaturan itu untuk kesejahteraan kita. Jouissance, dalam menghapus kedua sisi 


perbedaan ini, memisahkan kita dari rasa sakit sebagai naluri pelestarian diri dan dari 
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kesenangan sebagai “suap” yang memikat masyarakat. Ini adalah proses yang sesaat yang 
membebaskan kita dari ketakutan kita akan kematian (baik secara harfiah atau ataupun 
secara kiasan) yang merupakan penghambat yang sangat kuat. 

Kita dapat menemukan jouissance ini di saat-saat bersejarah kerusuhan gueer: 
kafetaria Compton, Dewey's, White Night, Stonewall, dan momen-momen lain yang tak 
terhitung jumlahnya di mana tubuh-tubuh gueer ikut pecah—melempar batu bata, 
membakar, memecahkan jendela, bergembira di jalanan. Tetapi lebih tepatnya, jouissance 
terletak tepat pada aspek momen ini (dan momen lainnya yang tidak kita ketahui) yang 
menghindari sejarawan, yang tidak dapat ditangkap dalam buku teks atau ditempatkan 
dengan rapi dalam narasi kemajuan untuk orang-orang gueer, atau perjuangan politik 
yang rasional untuk masa depan yang lebih baik. Jouissance adalah kemarahan yang 
mendidih pada ratu pertama yang menyalakan api, kebencian terhadap seluruh tatanan 
sosial yang mengalir melalui nadi seseorang saat mereka membakar selusin kendaraan 
polisi San Francisco. Jouissance ini adalah kebahagiaan yang luar biasa yang pasti telah 
menggetarkan punggung siapapun yang cukup diberkati untuk mendengar lagu sirene dari 
mobil polisi yang meraung dalam api. Jouissance adalah cara pertemuan seksual segera 
dan langsung setelah kerusuhan semacam itu, sama sekali tidak dapat dibandingkan 
dengan seks duniawi dalam kehidupan sehari-hari. Jouissance adalah clan” penggerak 
kultur seks gueer, dan persisnya elemen seks gueer itulah yang masih belum dapat 
dikunci dalam sebuah industri, dijual sebagai komoditas atau dijadwalkan pada beberapa 
ritual komersial massal. Sementara setiap elemen industri seks berusaha untuk 
menyelesaikan beberapa kekurangan mendasar dan berusaha untuk mengintegrasikan 
keinginan seseorang ke dalam pengalaman subjektif yang koheren, jouissance secara 
khusus justru adalah elemen hasrat seksual yang membuat persatuan semacam itu 
menjadi tidak mungkin. Ini adalah hasrat untuk jouissance yang mengirim kita ke malam 
untuk berusaha membanjiri kapasitas tubuh kita, untuk menghancurkan batas-batas 
jasmani diri kita sendiri, untuk benar-benar melarikan diri dari apa dan siapa kita. 

Secara khusus sisa ini mendefinisikan jurang tak terjembatani antara kultur seks 
publik New York dan San Francisco pada tahun tujuh puluhan (pendudukan massif 
gudang-gudang seks, pesta pora abadi, kultur pelayaran yang sepenuhnya menghilangkan 
perbedaan antara seks dan kehidupan lainnya.) dan apa yang disebut sebagai penjelajahan 
'8 Elan adalah istilah yang diciptakan oleh filsuf Prancis Henri Bergson dalam bukunya Creative 
Evolution pada tahun 1907. Istilah Ini adalah penjelasan hipotetis untuk evolusi dan perkembangan 


organisme, yang menurut Bergson terkait erat dengan kesadaran — persepsi intuitif tentang 
pengalaman dan aliran waktu batin. (Penerj.| 
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era sibernetik (Grindr'S, craigslist', pesta-pesta yang jarang dihadiri dan mahal di klub- 
klub seks yang gagal). Jarak ini juga dapat dipahami sebagai, apa yang memisahkan 
“anarki pesta seks” dari “ideologi demokrasi poliamori murni”. Jouissance adalah hasrat 
yang tak dapat dinamai yang dengan putus asa mencoba untuk meringkas, sebelum 
memberikan tubuh seseorang kepada orang lain: "Saya ingin dinegasikan." Jouissance 
adalah esensi kriminalitas gueer yang tidak dapat direduksi menjadi determinisme vulgar 
apapun. Jouissance ini adalah kegembiraan yang ditemukan dalam pembalasan karena 
merampok sedikit dari john borjuis, sensasi pencurian, kepuasan akan kehancuran. Hal itu 
terjadi karena kita kecanduan kesenangan dan rasa sakit yang terjalin, yang membawa 
kita lagi dan lagi ke jalanan: berusaha membuat kerusuhan atau berkelahi atau bercinta. 
Aktivitas ini secara khusus mengejar jouissance yang tak dapat dinamai dan dapat 
disebutkan namanya, yang menyebabkan peluang tanpa kegagalan, yang mempertaruhkan 
segalanya dalam pengorbanan untuk kekacauan yang lebih besar. Aufheben"" kategori 
rasa sakit dan kesenangan ini juga merupakan penggulingan keterikatan dan investasi kita 
dalam aktivisme politik, identitas yang stabil, dan akal. Negativitas jouissance adalah 
kesamaan yang menjauhkan kita dari kewajiban terhadap ekonomi, keluarga, hukum, dan, 


di atas segalanya, kewajiban terhadap Masa Depan. 
Edelman berkata: 


Jouissance ini melarutkan investasi fetisistik semacam itu, 
menghancurkan konsistensi realitas sosial yang bergantung pada 
identifikasi imajiner, pada struktur hukum simbolik, dan pada metafora 
paternal dari nama tersebut. Oleh karena itu, ada nama lain yang 
menunjukkan ketidakbernamaan yang akan diberikan oleh jouissance 
untuk kita akses: Di balik apa yang diberi nama, ada yang tak dapat 
dinamai. Faktanya, karena nama ini tak dapat dinamai dengan semua 
resonansi yang dapat Anda berikan pada nama ini, maka nama ini 
mirip dengan hal yang paling mewakili tak dapat dinamai, yaitu 
kematian. Oleh karena itu, dorongan kematian memanifestasikan 
dirinya meskipun dalam samaran yang sangat berbeda, dalam ... 
Jouissance.... 


' Grindr adalah aplikasi jejaring geososial yang ditujukan untuk pria gay, biseksual, dan bi- 
curious. (Penerj.| 

se Craigslist: nama situ periklanan. (Penerj.| 

'8 Aufheben adalah kata dari bahasa Jerman (aufhebung) yang berarti "mengangkat", 


".n 


"menghapuskan": "membatalkan" atau "menangguhkan", dan" menumbangkan". (Penerj.| 
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Sejauh hal itu merobek jalinan realitas simbolik seperti yang kita 
kenal, mengungkap soliditas setiap objek, termasuk objek yang harus 
diambil oleh subjek, jouissance membangkitkan dorongan kematian 
yang selalu bersikeras sebagai kekosongan di dalam dan dari subjek, di 
luar fantasi realisasi-diri (self-realization), di luar prinsip kesenangan 
(pleasure). 


Penting untuk mengikuti Edelman dalam memberi peringatan terhadap cara-cara di mana 
Jouissance — atau lebih khusus lagi darinya — sebagai upaya yang sia-sia untuk 
mengidentifikasi dengan atau memberi nama jouissance, upaya yang dapat mengarah 


pada reifikasi kategori yang kita akan minta jouissance untuk menghapuskannya: 


Sejauh jouissance, sebagai pelarian fantasmatik dari keterasingan 
intrinsik makna, menempatkan dirinya dalam objek tertentu di mana 
identitas bergantung, ia menghasilkan identitas sebagai mortifikasi, 
menghidupkan kembali batasan makna yang dimaksudkan untuk 
membantu kita melarikan diri. 


Setiap upaya yang menempatkan jouissance sebagai proyek positif hanya akan menjadi 
langkah yang menjauh darinya. Pesta sirkuit, pornografi, aplikasi jejaring sosial, 
demonstrasi politik, organisasi aktivis, seni: semua hal ini berusaha untuk memulihkan 
Jouissance ke dalam beberapa struktur alternatif, namun akan selalu gagal karena 
Jouissance secara inheren adalah sesuatu yang menghindari penangkapan dan memecah 
narasi koheren yang membenarkan struktut tersebut. Kritik ini sangat ironis datang dari 
Edelman, yang praktiknya sendiri sebagai 'jouissieur' tampaknya tidak pernah melebihi 
partisipasi dalam pesta sirkuit yang sama, konferensi akademik, jam-jam tidak masuk 
akal di gym, dan belanja mewah. Dia secara khusus menganjurkan "ledakan jouissance 
yang tidak berarti yang terkait dengan 'pesta sirkuit' yang memberi isyarat ke arah sirkuit 
dari dorongan kematian." Dalam penegasannya tentang elemen kultur gay kontemporer 
ini dan itu, ia gagal melakukan pekerjaan menemukan jouissance dalam sejarah subversif 
gueerness yang sebenarnya (dibandingkan dengan kultur gay yang hanya bisa menjadi 
substitusi patetik). Penting di sini untuk menegaskan kembali bahwa, “konsepsi dan 
praksis jouissance kita secara mutlak harus melampaui batasan dalam karya Edelman.” 
Oueerness — yang sepenuhnya dipahami secara negatif — “menamai jouissance” 
adalah hal yang terlarang, meskipun meresapi tatanan sosial itu sendiri. Ini adalah alasan 


khusus mengapa kita dapat mengatakan bahwa, “di balik fasad operasi normal kehidupan 
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di dalam kapital, ada arus subversif yang secara infalibel dan irasional menyerang 
kondisi-kondisi yang ada.” Inilah sebabnya mengapa kita juga dapat mengatakan bahwa, 
“pada saat-saat perpecahan dan pemberontakan yang meluas, terdapat dorongan yang kuat 
dan jahat untuk mengasimilasi pemberontakan kembali ke dalam sirkuit politik, identitas, 
dan ekonomi itu sendiri.” Ketegangan ini menjelaskan mengapa pemberontakan di 
perkotaan, seperti yang disaksikan di London atau Oakland, harus dirasionalisasikan oleh 
para aktivis, politisi, dan lembaga kepolisian sebagai ekspresi keluhan terbatas oleh 
komunitas yang koheren. Namun, kontradiksi ini juga terdapat dalam: mengapa 
penyetopan lalu lintas secara rutin atau penggerebekan oleh petugas polisi telah memicu 


rasa sakit dan kematian bagi petugas di tangan orang yang biasa mereka pimpin. 
Kembali ke Edelman sekali lagi: 


Yang saya sarankan ini adalah beban etis yang harus diterima oleh 
gueer dalam tatanan sosial yang bermaksud salah mengenali 
investasinya sendiri dalam morbiditas, fetishsisasi, dan repetisi: untuk 
mendiami tempat ketidakbermaknaan yang terkait dengan sinthome'”, 
untuk menggambarkan seksualitas yang tidak akan beregenerasi, dan 
tidak sedang beregenerasi, yang desakan tunggalnya pada jouissance, 
menolak setiap kendala yang dipaksakan oleh futurisme sentimental, 
mengekspos kultur estetika — kultur bentuk dan reproduksinya, kultur 
imajiner yang memikat — seperti biasa, sudah menjadi "kultur 
kematian" yang bermaksud menolak kekuatan dorongan kematian yang 
menghancurkan makam yang kita sebut kehidupan. 


Negativitas jouissance, yang kita pahami sebagai karakteristik vital dari gueerness kita, 
adalah metode yang kita gunakan untuk mengungkap kedangkalan dan kengerian dari 
kehidupan kontemporer. Jika tatanan sosial secara konsisten menghasilkan momen- 
momen pecah dan kekerasan anti-sosial—perampasan, kerusuhan, penjarahan, 
perkelahian jalanan, kebejatan seksual, pembakaran besar-besaran, peretasan—momen- 
momen tersebut telah mengekspos kondisi masyarakat apa adanya: neraka di bumi. 
Persetujuan kita terhadap tarikan jouissance berfungsi sebagai cermin di mana 


masyarakat harus memandang dan mengenali dekadensinya, aktualisasi yang akan datang 


" Sinthome adalah istilah diperkenalkan oleh Jacgues Lacan dalam seminar Le sinthome yang 
merupakan adalah cara Latin mengeja asal Yunani dari kata sympt6me Perancis, yang berarti 
“gejala”. (Penerj.) 


41 


dari kehancurannya. Dalam konteks kengerianseperti itu, tugas kita kemudian adalah 
untuk “mewujudkan kekuatan negasi, desakan jouissance yang tidak disadari.” 

Kekuatan negasi material ini harus terus berlangsung, tidak hanya mengganggu 
sirkulasi masyarakat sehari-hari, tetapi juga menyabotase apparatus yang berfungsi 
mereproduksi kita sebagai subjek dalam arus tersebut. Kita harus, seperti yang dikatakan 
Edelman, “membuka dengan semangat dan meluncurkan (diri kita sendiri) ke dalam 
kekosongan di sekitar dan kekosongan di mana subjek membeku.” 

Jouissance harus menjadi serangan terhadap semua apparatus subjektif yang 
membuat kita menjadi /dentitas di setiap kesempatan: pendidikan, karier, politik identitas, 
identitas politik, rekening bank, teknologi pengawasan biometrik, profil avatar di internet, 
infrastruktur komunikasi, dan ad nauseam'”. Subjek kapitalis dibentuk melalui perang 
terus-menerus antara makhluk hidup dan teknik-teknik ini, sehingga setiap proyek untuk 
menghapus kapital dan subjek-subjeknya harus mempelajari dan melikuidasi aparatus ini. 
Desakan pada jouissance adalah, untuk secara konsisten ikut campur tangan dalam 
perang melawan simbol ini pada bagian dari sisa yang tidak disimbolkan yang 
dieksploitasi dalam permainan subjektivitas. Jouissance adalah berbagai praktik 
menyimpang dan subversif yang menghubungkan perjuangan kita melawan masyarakat 
dengan penolakan kita untuk menjadi subjeknya. 

Bahwa kita mengejar jouissance tidak membuat kita gueer. Oueerness kita 
bukanlah identitas yang dimanifestasikan tetapi lebih merupakan "mode kenikmatan 
dengan mengorbankan tatanan sosial." (Edelman). Dan dalam melakukan ini, kita harus 
melawan kecenderungan segala penyembuhan untuk mengidentifikasi jouissance dengan 
identitas atau pengelompokan identitas apapun. Jack Halberstam mengkritik Edelman 


dalam hal ini: 


Arsip laki-laki gay, karena terbatas pada daftar pendek penulis kanonik 
yang disukai, juga terikat oleh rentang tanggapan afektif tertentu. Jadi, 
kelelahan, kebosanan, kejenuhan, ketidakpedulian, jarak ironis, 
ketidaklangsungan, pemecatan, ketidaktulusan, dan kamp membuat ... 
"arsip perasaan" yang terkait dengan bentuk teori anti-sosial ini. 
Namun, kanon ini menutup rangkaian afektivitas lain yang terkait, 
sekali lagi, dengan jenis politik lain dan bentuk negatif yang berbeda. 
Dalam arsip lain ini, kita dapat mengidentifikasi, misalnya: 
keamukkan, kekasaran, kemarahan, dendam, ketidaksabaran, 


2 Istilah dalam bahasa latin yang berarti, “sampai memuakkan”. (Penerj.J 
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intensitas, mania, ketulusan, kesungguhan, investasi-berlebihan, 
ketidaksopanan, kejujuran yang brutal, dan sebagainya. Arsip pertama 
adalah arsip kamp, sebuah repertoar tanggapan formal dan sering 
dirumuskan terhadap banalitas kultur straight dan pengulangan dan 
ketidakimajinatifan heteronormativitas. Arsip kedua, bagaimanapun, 
jauh lebih sesuai dengan jenis tanggapan tidak disiplin yang setidaknya 
dikaitkan oleh Bersani dengan seks dan kultur gueer, dan di sinilah 
janji penghancuran-diri, kehilangan penguasaan dan makna, ucapan 
yang tidak diatur dan keinginan dilepaskan. Kemarahan dyke”, 
keputusasaan anti-kolonial, kemarahan rasial, kekerasan kontra- 
hegemonik, pugilisme” punk, ini adalah wilayah suram dan wilayah 
kemarahan dari “giliran anti-sosial” (anti-social turn), ini adalah zona 
bergerigi di mana tidak hanya penghancuran-diri sendiri (kebalikan 
dari narsisisme di satu sisi) tetapi tejadi juga penghancuran-yang lain. 


Kita sekali lagi merasa penting untuk mengikuti kritik Halberstam, dan kita dengan 
senang hati akan menyesuaikan dampak negatif yang disebutkan di atas. Namun, kita 
harus terus-menerus mengulangi pentingnya memutuskan pengaruh ini dari subjek 
apapun. Edelman mungkin salah karena berfokus pada subjek laki-laki gay, tetapi proyek 
Halberstam yang lebih inklusif juga akan gagal dengan berfokus pada subjek yang lain. 
Edelman gagal untuk mengeksplorasi jouissance hanya dalam bidang sastra dan film, dan 
kegagalan ini tidak akan bisa diperbaiki (seperti yang dikatakan Halberstam) hanya 
dengan memperluas kanon karya seni untuk dieksplorasi. Tidak, kita harus merasakan 
pengalaman batasan teori gueer di sini, dalam keterikatannya pada identitas dan pada seni 
secara keseluruhan. Khususnya, karena kita ingin terlibat dengan jouissance, sisa yang 
tak dapat dinamai, kita harus menghindari hal-hal positif yang disebutkan dalam literatur 
dan identitas. Proyek negativitas dan jouissance kita akan menjadi proyek yang terletak di 
dalam potensi subversif yang tersembunyi dalam kehidupan sehari-hari—potensi yang 
tidak dapat terperangkap dalam subjektivitas, melainkan memiliki subjek dan 
mengubahnya melawan diri mereka sendiri. 

Kita akan mengakhiri upaya kita untuk mengartikulasikan jouissance dengan 
kembali ke Jacgues Camatte dalam esainya "This World We Must Leave," yang ditulis 


pada saat dia sudah menyimpulkan bahwa, “setiap perjuangan melawan kapital harus 


2 Dyke (secara harfiah dapat diartikan sebagai “lesbian”). Kata dyke ini adalah kata yang dirujuk 
kepada lesbian dengan maksud sebagai “cercaan?, namun akhirnya kata dyke itu telah diambil-alih 
oleh banyak lesbian untuk mengidentifikasi diri mereka sendiri. (Penerj. | 

: Boxing. (Penerj.| 
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berusaha untuk menghancurkan domestikasi, dan dengan perluasan peradaban itu sendiri 


ia berkata: 


Krisis postulat dari pilihan — keputusan — dan dengan demikian, 
memaksakan dirinya karena ada situasi yang sulit dan tidak biasa. Hal 
ini berlaku baik bagi Mode Produksi Kapitalis maupun bagi manusia, 
tanpa melupakan campur tangan di antara keduanya .... Ada 
determinisme ketat yang mengarah pada realisasi tertentu, 
determinisme yang hanya dapat dipertanyakan lagi jika manusia 
mampu menghancurkan domestikasinya. Pilihan untuk (manusia) 
muncul sebagai penerimaan penggandaan kehidupan (mereka) yang 
merusak, atau dominasi - pembatasan penggandaan kuantitatif yang 
tidak manusiawi, yang akan memungkinkan keberlanjutannya. Untuk 
meninggalkan ketakutan tertentu akan kematian yang memaksanya 
untuk mencari kehidupan dalam perpanjangan hidup: penggandaan dan 
kemajuan hidup. Reproduksi adalah ketakutan tertentu akan kematian 
dan (manusia) menjalaninya dalam perluasannya dan bukan dalam 
intensitas hidup, yang menerjemahkan ketidakpastian di dunia, seolah- 
olah spesies itu belum yakin dengan eksistensinya di planet ini. 
Intensitas hidup menyiratkan refleksi kehidupan pada dirinya sendiri, 
kemudian ada kenikmatan dengan penyerapan kehidupan di dalam 
makhluk hidup dan tidak dilimpahkan kepada generasi lain. 


Mode produksi kapitalis harus menanggapi situasi yang melemparkan masa depannya ke 
dalam krisis. Ini akan merespon, sebagian, dengan memperbanyak beragam alternatif dan 
tindakan (penghematan, penyesuaian kembali, sustainabilitas) yang mungkin memastikan 
kelangsungan hidupnya. Bagi kita semua yang terlibat dalam 'intervensi' antara 
kapitalisme dan manusia, langkah-langkah ini akan menghadapkan kita sebagai “kondisi 
baru? dari immiserasi (immiseration”) dan kelangsungan hidup kita sendiri. Semua opsi 
yang disajikan untuk kita, selalu dan sudah disandera oleh hantu futurisme reproduktif. 
Dalam setiap kasus, kita dipaksa untuk mengidentifikasi perpanjangan hidup kita sendiri 
dengan perpanjangan tatanan sosial kapitalis selamanya ke masa depan. Penghematan 
menghadapkan kita pada etika baru untuk diintegrasikan ke dalam keberadaan kita sendiri 
jika kita ingin memastikan masa depan dalam peradaban yang gagal ini. Kita akan 


diharapkan untuk bekerja dan menderita, dan dibayar semata-mata dengan jaminan 


2 Immiserasi merupakan tindakan membuat orang, negara, organisasi, dll. menjadi miskin. Dalam 
analisis Marx, sederhananya immiserasi berarti: meningkatnya komposisi organik kapital dan 
berkurangnya permintaan tenaga kerja relatif terhadap peralatan kapital seiring dengan 
berkembangnya teknologi. (Penerj.| 


44 


bahwa, “masa depan akan melanjutkan perjalanannya yang seperti kematian ini melalui 
waktu.” Para ekonom dan politisi akan menawarkan sejumlah besar opsi palsu dan akan 
menutup kemungkinan terobosan nyata. 

Sementara para manajer kapital yang statis” harus secara global menegakkan 
rezim penghematan dan penyesuaian kembali struktural untuk mempertahankan masa 
depan mereka (dengan cara apapun yang memungkinkan), sebuah gerakan sosial baru 
telah muncul, gerakan yang menggambarkan masa depan dengan cara lain. Di Amerika 
Serikat, gerakan Occupy dapat dipahami sebagai suatu bentuk di mana perjuangan anti- 
penghematan (anti-austerity) dapat dibentuk dan digerakkan untuk masa depan yang 
berbeda. Bagi sebagian orang di dalam gerakan, hal ini berarti memperdebatkan 
kembalinya Keynesianisme” yang gagal, sebuah investasi struktural di masa depan bagi 
negara kesejahteraan. Mereka berargumen bahwa: mereka bukan anti-kapitalis tetapi 
mereka secara khusus mencoba untuk 'menyelamatkan kapitalisme' dari kontradiksi 
fundamental yang memastikan kegagalannya. Terhadap posisi reformis ini, kaum radikal 
di dalam gerakan Occupy malah memperdebatkan politik pra-figuratif, di mana para 
aktivis dan kaum radikal lainnya menunjukkan bahwa 'dunia lain itu mungkin.' Posisi ini 
berfokus pada eksperimen dan penyempurnaan bentuk-bentuk perjuangan dan organisasi 
yang mereka bayangkan untuk diterapkan dan menjadi cetak biru untuk utopia yang akan 
datang. Politik pra-figuratif — seperti halnya semua politik — menginvestasikan energi dan 
keyakinannya ke dalam harapan bahwa, jika kita hanya melakukan kerja keras sekarang, 
upaya kita akan ditebus dalam masyarakat masa depan.” 

Maka dialektika futurisme reproduktif terus terungkap dalam konteks krisis yang 
semakin dalam. Berdebat untuk proyek demokrasi sosial yang dikalahkan, strategi 
reaksioner dari privatisasi dan restrukturisasi militer, atau politik pra-figuratif dari 
perkemahan baru, masing-masing posisi menegaskan kembali ideologi futurisme 


reproduktif, yang menuntut immiserasi dan pengorbanan seumur hidup untuk 


2 Statist (penganut statism). Statisme berasal dari bahasa Prancis &tat yang berarti state atau 
negara. Karena itu, dalam beberapa literatur tidak didapati kata “statisme” dan yang ditemukan 
adalah “etatisme”. Tidak ada masalah dengan itu, yang dimaksud etatisme adalah statisme dan 
yang dimaksud statisme adalah etatisme. Apa itu statisme? Statisme merupakan konsep pemikiran 
dalam politik yang menganggap negara sebagai pusat dari segala kekuasaan. Negaralah 
pencapaian tertinggi dan tujuan dari pembangunan sosial. Negaralah sumbu yang menggerakkan 
semua elemen politik dalam suatu jalinan rasional, yang dikontrol secara ketat dengan 
menggunakan instrumen kekuasaan. (Penerj.)| 

ai Keynesianisme, atau ekonomi ala Keynes atau Teori Keynes, adalah suatu teori ekonomi yang 
didasarkan pada ide ekonom Inggris abad ke-20, John Maynard Keynes. Teori ini mempromosikan 
suatu ekonomi campuran, di mana baik negara maupun sektor swasta memegang peranan penting. 
(Penerj.| 
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kemungkinan dunia yang lebih baik bagi anak-anak kita. Namun setiap pilihan membawa 
kita, lagi dan lagi, pada pengulangan yang mematikan. Kita diminta untuk memilih antara 
neo-kamp konsentrasi atau neo-fasis dalam wajah penghematan (austerity) di satu sisi, 
dan kemiskinan swakelola dari perkemahan okupasi perkotaan di sisi lain, antara sarana 
reproduksi yang kurus di rumah atau sarana 'kolektif' untuk mereproduksi diri kita sendiri 
di alun-alun. Satu pilihan mengharapkan kita untuk berkorban agar ekonomi dapat 
bertahan dan yang lainnya mengharapkan agar kita dapat ditebus oleh utopia yang terus- 
menerus tertunda. Terlepas dari itu, Camp, sebagai figur sentral dari ideologi reproduktif 
kontemporer, terletak di cakrawala, melampaui pilihan tak terucapkan yang akan 
menghancurkan ikatan ganda masa depan dan penghematan. 

Pilihan yang tidak disebutkan ini — yang ditetapkan oleh Camatte dan dengan 
cara yang berbeda oleh Edelman — adalah: intensitas hidup yang akan menghancurkan 
domestikasi kita dan mengakhiri investasi kita di masa depan peradaban. Intensitas 
kenikmatan ini (terjemahan literal jouissance dari bahasa Prancis) harus menjadi 
Jouissance yang sama yang menghancurkan perbudakan subjektif kita terhadap peradaban 
kapitalis. Arus tepat itulah yang menembus seluruh masyarakat dan mengantarkannya 
pada kebutuhan akan pemberontakan melawan semua yang ada dan membawanya ke 
sebuah kegembiraan yang tak dapat dinamai. Jouissance ini adalah perlawanan yang 
disembunyikan oleh struktur sosial, namun merupakan bagian integral darinya. Dalam 
tontonan (spectacle) demonstrasi anti-penghematan dan okupasi plaza, terletak sisa yang 
tak dapat dinamai yang tidak menjanjikan masa depan yang lebih baik. Ini adalah 
kecenderungan yang tak dapat disamakan dan tak terlukiskan bagi orang-orang untuk 
menyabotase diri sendiri dari setiap upaya di organisasi politik. Ini adalah kegelapan yang 
sangat ditakuti oleh kaum kanan dan ditolak oleh kaum kiri. Inilah yang akan dihimbau 
polisi untuk, menindas dan mengasimilasikan penyelenggara. 

Jika para aktivis milieus dan kaum Kiri telah mempertaruhkan seluruh masa 
depan mereka di Occupy Wall Street (OWS), hal itu terjadi karena taruhan itu mewakili 
isyarat putus asa dari tatanan sosial yang masa depannya sedang runtuh. Media kapitalis 
global dengan cepat membandingkan dan mengkontraskan gerakan di plaza yang 
dianggap damai dan demokratis dengan kerusuhan pemuda lumpenproletariat? di 


London. Apa yang membedakan satu tubuh pemuda yang direbut dari yang lain adalah, 


2 Lumpenproletariat adalah sebuah istilah yang awalnya dicetuskan oleh Karl Marx untuk 


menyebut lapisan kelas pekerja yang tak memiliki kesadaran golongan dan maka dari itu tidak lagi 
berguna untuk perjuangan revolusioner, tidak lagi memproduksi yang bermanfaat secara sosial, 
dan bahkan menjadi penghalang perwujudan masyarakat tanpa kelas. (Penerj.| 
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secara khusus disposisi mereka terhadap pertanyaan tentang masa depan. Bagi penjajah 
yang marah, masa depan mereka adalah sesuatu yang dipertaruhkan oleh lembaga 
keuangan, untuk dimenangkan kembali melalui perjuangan yang benar. Untuk para 
sampah liar London, masa depan adalah sesuatu yang tidak pernah mereka janjikan, 
kecuali kemiskinan, kebosanan, kekerasan polisi atau penjara. Di balik fasad penuh 
harapan OWS, ada seribu orang-orang London yang terbaring bersembunyi. Proyek 
insureksional kita adalah pengikisan harapan itu dan desakan terhadap kemungkinan 
masa depan. 

Insureksi ini tidak dapat dipahami sebagai, peristiwa lain yang tertunda di masa 
depan, melainkan kemungkinan untuk merebut kehidupan terlepas dari tatanan sosial dan 
melawannya. Janji jouissance bukanlah untuk memberikan masa depan yang lebih 
revolusioner, tetapi janjinya adalah: gangguan negatif yang tidak dapat direduksi. 
Sementara para aktivis mengorbankan diri mereka sendiri di garis polisi, anak-anak muda 
dan orang-orang jahat menghancurkan jendela mobil polisi yang tidak dijaga dan saling 
membantu melalui pintu kaca kafe yang pecah untuk menolong diri mereka sendiri 
mendapatkan permen di dalamnya. Sementara majelis menentukan bagaimana 
mengartikulasikan futurisme reproduktif 'dari bawah,' para jouissiuers bercinta, merusak, 
mengambil alih, dan berkonspirasi. Flash mob di Milwaukee dan Philly, demonstrasi 
berubah menjadi penjarahan, gereja dibakar, petualangan seksual yang tidak bertanggung 
jawab, pengiriman diblokade, ledakan perbedaan gender, pesta jalanan berubah menjadi 
perkelahian jalanan, pelarian dari penjara (perangkap batu yang dipasang untuk petugas 
polisi), dan sabotase infrastruktur, tak terhitung jumlahnya momen-momen di mana 
ideologi dan struktur yang menjamin reproduksi-diri dari tatanan sosial dihancurkan 
dengan mengorbankan kenikmatan irasional, kenikmatan yang tetap di masa sekarang 
tanpa peduli akan masa depan. Apa yang kita sebut sebagai komune bukanlah model 
untuk utopia evasif lainnya, melainkan proses yang menjalin momen-monen kesenangan, 


rasa sakit, dan serangan joyous yang menyebar ini. 
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BAGIAN II 
OUEER MENJADI LIAR 


Setelah menganalisis secara mendalam kandungan teoretis karya Edelman, tugas kita 
berikutnya adalah: membedakan apa yang berguna untuk proyek kita dari apa yang 
menghilang tanpa harapan (tak berguna) —tenggelam dalam lubang neraka akademi. 
Sementara bobot besar dari kritisisme kultural Edelman dan keterlibatan murni 
abstraknya dengan Lacan tentu dapat dibuang, potensi pemberontakan dari 
pemikirannyalah yang ingin kita pisahkan dari buku-bukunya dan kita gunakan sebagai 
alat untuk praksis anti-politik kita. Untuk melakukannya, kita harus mengeksplorasi 
leluhur revolusioner gueer yang sangat berhutang budi padanya. Jadi, sekarang mari kita 
beralih ke karya Guy Hocguenghem. 

Selain sebagai penulis dan ahli teori gueer, Hocguenghem adalah seorang 
revolusioner gueer yang berpartisipasi dalam pemberontakan Mei '68 dan tertarik dengan 
ide-ide radikal Deleuze dan Guattari tentang hasrat (desire). Setelah dikeluarkan dari 
Partai Komunis karena homoseksualitasnya, ia bergabung dengan FHAR (Front 
Homosexuel d'Action Revolutionnaire) sebagai seorang homo pertama yang menjadi 
anggota kelompok militan separatis lesbian. Pada akhirnya, dia menempa kritik terhadap 
militan kiri dan mengembangkan teori gueer yang menyerukan: tak kurang dari destruksi 
kapitalisme, keluarga, negara dan pada akhirnya destruksi peradaban. Sebagian besar 
karyanya belum diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, dan teori gueer Anglophone 
semakin miskin pengetahuan karena ketidakhadiran terjemahan ini. Keajaiban karyanya, 
bagaimanapun, tidak menghindari Edelman, yang jarang mengutip Hocguenghem di 
seluruh No Future. Meskipun Edelman hanya mengaitkan beberapa frasa cantik dengan 
Guy Hocguenghem, kita berpendapat bahwa: proyek negativitas gueer Lee sangat 
berhutang budi pada karya sebelumnya. Oueerness sebagai politik negatif, penolakan 
terhadap identitas gueer yang dimanifestasikan, desakan terhadap suksesi generasi, kritik 
terhadap keluarga sebagai struktur dasar tatanan sosial, kritik terhadap politik, konsepsi 
tentang jouissance destruktif: semuanya dapat ditemukan dalam teori Hocguenghem dan 
tanpa diencerkan oleh lapisan omong kosong akademis dan permainan kata-kata yang 
buruk. Kita merasa bahwa kematian Guy Hocguenghem karena AIDS adalah tragedi yang 
mengerikan, sebab dia belum menyelesaikan pembuatan kanon teori gueer yang lebih 


produktif, meski begitu, dalam ingatannya, kita membawa nyala api ini. 
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A. Kapitalisme, Keluarga dan Anus 


“Capitalism, the Family, and the Anus” adalah bab pertama dari volume terbesar karya 
Hocguenghem yang diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris sebagai, Homosexual Desire. 
Di dalamnya, ia memaparkan teori struktur dasar kapitalisme sebagai pengantar teorinya 
tentang gueerness yang mungkin memusnahkan struktur tersebut. Teori kapitalisme 
Hocguenghem sebagian besar melibatkan karya orang-orang sezamannya, seperti Gilles 
Deleuze dan Felix Guattari, dalam buku tebal mereka Anti-Oedipus. Mengelaborasi 
karya-karya mereka, ia berpendapat bahwa, “semua masyarakat kapitalis direproduksi 
melalui hubungan khusus keluarga—yaitu, hubungan Oedipal (Oedipal relationship). 
Konsep ini digunakan untuk menggambarkan bagaimana cara kapital dalam menanggapi 
keharusan disintegrasi fundamental yang intrinsik pada pemerintahannya. Sementara 
proses akumulasi merobek tubuh dan kehidupan jauh dari konteks yang memberi mereka 
makna dan menyediakan untuk mereka kemampuan dalam menopang diri mereka 
sendiri, hubungan Oedipal keluarga (Oedipal relationship of the family) berfungsi untuk 
menangkap kekacauan penguraian (proses akumulasi| ini dan berfungsi untuk 


mengarahkan kembali kehidupan manusia ke dalam skema reproduksi : 


Oleh karena itu, keluarga dikonstruksi sebagai unit teritorialisasi ulang 
artifisial di mana kontrol sosial telah dipindahkan dan di mana bentuk- 
bentuk organisasi sosial dapat direproduksi. Ayah menjadi despot 
familial, dan ibu, sebagai contoh, menjadi citra untuk bumi dan negara. 
Dengan demikian, individu yang diprivatisasi, yang dipelajari 
psikoanalisisnya dalam unit keluarga Oedipal adalah: konstruksi 
artifisial, yang fungsi sosialnya adalah untuk menjebak dan 
mengendalikan kekacauan yang menghantui kehidupan sosial di bawah 
kapitalisme. 


Kita telah menyelidiki secara panjang lebar tatanan simbolik yang selalu dipertahankan 
oleh keluarga, tetapi perlu dijelaskan bahwa, “keluarga adalah bentuk kapitalis yang 
dibuat berfungsi sebagai blok bangunan dasar tatanan sosial”. Disiplin, etos kerja, 
kewajiban, hukum, moralitas, pembedaan gender, seksualitas, dan tentu saja masa depan, 
semuanya terpatri dalam tubuh anak melalui intrik matriks keluarga. Dalam pernyataan 
Hocguenghem berikut, kita melihat benih germinal dari seluruh argumen Edelman 


mengenai hubungan intrinsik antara keluarga dan futurisme reproduktif: 
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Pada gilirannya, dengan menjadi seorang ayah, mantan anak 
menyerahkan kompleks Oedipus (Oedipus complex) ke keturunannya 
sendiri seperti obor peradaban, dan mengambil tempatnya di garis 
keturunan besar Kemanusiaan (great lineage of Humanity). Kebutuhan 
mutlak akan kompleks Oedipus untuk direproduksi—dan tidak 
diproduksi—menjelaskan mengapa “konflik masa kanak-kanak' 
dengan “citra ayah” akhirnya terselesaikan ketika sang anak menjadi 
ayah dan mendirikan keluarga baru. Memang, seluruh kemajuan 
masyarakat bertumpu pada pertentangan antara generasi yang 
berurutan. 


Kita sejalan dengan Hocguenghem dalam menegaskan bahwa: peradaban, dan 
masyarakat kelas yang merupakan isinya, sepenuhnya bergantung pada reproduksi unit 
keluarga yang berurutan untuk membuahi generasi mendatang dengan nilai-nilainya. 
Tatanan sosial baru lahir dalam tubuh setiap anak, karena diturunkan dari orang tua 
kepada keturunannya dalam gerakan maju tiada akhir. Di sini juga kita dapat menemukan 
sumber argumen Edelman yang tidak disebutkan tentang figur homoseksualitas yang 


“harus” meneror fantasi keluarga ini: 


Neurosis homoseksual adalah reaksi balik terhadap ancaman yang 
ditimbulkan oleh hasrat homoseksual terhadap reproduksi Oedipal. 
Hasrat homoseksual adalah ... teror keluarga, karena ia memproduksi 
dirinya sendiri tanpa bereproduksi. Setiap homoseksual dengan 
demikian harus melihat dirinya sebagai akhir dari spesies, 
penghentian proses yang tidak bertanggung jawab dan proses tersebut 
harus berhenti pada dirinya sendiri .... Kaum homoseksual hanya bisa 
menjadi degenerasi, karena dia tidak meregenerasi — dia hanyalah 
akhir yang artistik untuk suatu spesies .... Homoseksualitas dilihat 
sebagai neurosis regresif, yang sepenuhnya ditarik ke masa lalu, 
kaum homoseksual tidak mampu menghadapi masa depannya sebagai 
orang dewasa dan ayah, yang diwajibkan untuk setiap individu laki- 
laki. 


Teror ini adalah dasar dari apa yang digambarkan Edelman sebagai, “fantasi yang menjadi 
dasar paranoia anti-gueer', kompleks ketakutan (dread) dan hasrat (desire) yang secara 
intrinsik terikat pada seksualitas gueer, sehingga tubuh dapat menemukan cara hubungan 
yang tidak memproduksi anak dan tidak peduli dengan reproduksi tatanan sosial melalui 


tubuh mungilnya. Bagi Hocguenghem, homoseksualitas bukanlah identitas atau 
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komunitas yang koheren, melainkan kategori sosial yang diciptakan untuk menangkap 
semua hasrat polimorfik dan hasrat gueer yang tidak sesuai dengan bentuk sosial 
Keluarga. Oueerness datang untuk menggambarkan fantasi yang menangkap-semua 
mimpi buruk yang tidak dapat disebutkan namanya yang menghantui tatanan sosial 
kapitalis. 

Hocguenghem menggambarkan imperialisme masyarakat yang berkembang yang 
berfungsi untuk menghubungkan status dan definisi sosial untuk segala sesuatu, bahkan 
yang tidak dapat diklasifikasikan. Maka hasrat destruktif dan polimorfik yang mengintai 
di inti hubungan sosial ditangkap ke dalam identitas tertentu daripada menjadi kapasitas 


yang dapat merayu atau memikat tubuh mana pun: 


Kapitalisme — dalam penggunaan Oedipalisasi yang diperlukan — 
memproduksi kaum homoseksual sebagaimana ia memproduksi kaum 
proletar, dan memproduksi apa yang diproduksi adalah kategori yang 
represif secara psikologis .... Mereka sama dengan re-teritorialisasi 
yang menyimpang, upaya besar-besaran untuk mendapatkan kembali 
kontrol sosial di dunia yang cenderung kacau dan dekoding. 


Kekacauan yang dilambangkan oleh homoseksualitas ini berjalan lebih dalam daripada 
kekacauan reproduksi Oedipal. Di luar Keluarga sebagai unit kapitalis, Hocguenghem 
juga menggambarkan cara spesifik di mana individu dikonstruksikan sebagai subjek 
kapital dan subjek keluarga. Bagi Hocguenghem, individu secara inheren terjebak dalam 
apa yang dia gambarkan dengan privatisasi anus (privatization of the anus). Dia 
menggambarkan anus sebagai bagian rahasia, bagian memalukan, dan bagian hina dari 
setiap tubuh individu di mana subjektivitas individual harus terbentuk. Anus ini menandai 


ambang tubuh nyata yang memisahkan satu individu manusia dari individu yang lain. 


Freud melihat tahap anal sebagai tahap pembentukan pribadi. Anus 
tidak memiliki fungsi keinginan sosial yang tersisa, karena semua 
fungsinya telah menjadi kotoran (excremental): dengan kata lain, 
privat. Tindakan besar penguraian kode (dekoding) kapitalis disertai 
dengan konstitusi individu: uang — yang harus dimiliki secara pribadi 
untuk diedarkan — memang terhubung dengan anus, sejauh anus adalah 
bagian paling privat dari individu. Konstitusi pribadi, konstitusi 
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individu, konsitusi orang yang proper adalah dari anus, sementara 
konstitusi orang yang “publik? adalah dari phallus (falus”) ... 

Setiap orang punya anus yang benar-benar dimilikinya, di 
kedalaman paling rahasia dari dirinya sendiri. Anus tidak ada dalam 
suatu hubungan sosial, karena anus justru membentuk individu, dan 
oleh karena itu, memungkinkan terjadinya pemisahan antara 
masyarakat dan individu. Untuk menginvestasikan kembali anus secara 
kolektif dan libidinal, akan melibatkan pelemahan proporsional dari 
penanda phallik yang besar, yang mendominasi kita secara terus- 
menerus, baik dalam hierarki skala-kecil keluarga maupun dalam 
hierarki sosial yang besar. Operasi keinginan yang paling tidak dapat 
diterima (tepatnya, karena operasi itu adalah operasi yang paling 
menghilangkan sublimasi) adalah operasi yang diarahkan ke anus. 


Bagi Guy, signifikansi psikis dari anus dalam konstruksi-diri adalah persisnya: mengapa 
hasrat homoseksual menghubungkan destruksi masa depan dalam keluarga dengan 
penghancuran-diri yang diwujudkan dalam jouissance. Bercinta di pantat berarti 
menyabotase integritas tubuh yang dilalui individu dan ranah mengkonstruksi ranah 
privatnya. Hocguenghem berpendapat, untuk deprivatisasi anus dan untuk pembentukan 
apa yang dia sebut 'pengelompokan anal (grouping anal/—bentuk kolektivitas seksual 
yang menghancurkan Keluarga dan tidak memiliki tujuan di masa depan tatanan sosial. 
Dalam hasrat pengelompokan anal, formasi gueer mampu menyabot semua fantasi psikis 
yang terletak di jantung tatanan beradab. 

Selanjutnya, kita akan mengutip dari “kata pengantar” yang dibuat oleh Jeffrey 


Week dalam karya berjudul Homoseksual Desire: 


Dia berpendapat bahwa, “karena anus telah diprivatisasi oleh dominasi 
kapitalis/phalik, kita perlu mengelompokkannya, yang berarti, pada 
dasarnya, menolak gagasan individual tentang homoseksualitas sebagai 
masalah.” Mempraktikkan homoseksual berarti, mereka telah gagal 
dalam sublimasi mereka, yang karena itu, dapat dan harus memahami 
hubungan mereka dengan cara yang berbeda. Jadi, ketika kaum 
homoseksual sebagai sebuah kelompok secara terbuka menolak label 
homoseksual mereka, berarti sebenarnya mereka menolak Oedipus, 
menolak jebakan hasrat yang artifisial, menolak seksualitas yang 
terfokus pada Phallus ... 


7 Falus adalah organ seksual atau alat kelamin, khususnya penis. Inilah yang menjadikan teori 
psikoseksual Freud dikritik, sebab terlalu memfokuskan teorinya pada penis. (Penerj.| 
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Dia berpendapat bahwa, “ketika anus memulihkan fungsi yang 
diinginkannya, ketika hukum dan aturan menghilang, kesenangan 
kelompok akan muncul tanpa perbedaan suci antara publik dan privat, 
sosial dan individu.” Dan Hocguenghem melihat bahwa, “tanda-tanda 
komunisme seksual ini di lembaga-lembaga subkultur gay, di mana 
hamburan (scattering”) atau pergaulan bebas, mewakili seksualitas 
polimorfis dalam tindakan berkuasa” ... 

Mengabaikan sublimasi seseorang sebenarnya hanyalah untuk 
memahami hubungan sosial dengan cara yang berbeda. Mungkin, 
ketika anus memulihkan fungsinya yang diinginkan dan 
penyambungan (plugging-in) organ terjadi tanpa tunduk pada aturan 
atau hukum, maka kemudian kelompok akan dapat menikmati 
hubungan langsung di mana perbedaan suci antara publik dan privat — 
antara individu dan sosial — akan keluar dari tempatnya. Kita dapat 
menemukan jejak keadaan komunisme seksual primer ini di beberapa 
institusi ghetto homoseksual, terlepas dari semua kesalahan represi dan 
rekonstruksi yang dialami: di pemandian Turki”, misalnya di mana 
hasrat homoseksual dicolokkan secara anonim, meskipun hasrat itu 
pernah-menghadirkan ketakutan bahwa polisi mungkin datang. 


B. Parasit Masyarakat 


Kita akan beralih sebentar ke teks Hocguenghem lainnya: The Screwball Asses. Di 
dalamnya, ia melontarkan kritik terhadap kaum Kiri (komunis dan homoseksual) yang 
cukup dapat diterapkan pada berbagai formasi politik kiri dan formasi politik revolusioner 
yang masih sering kita jumpai. 

Pernyataannya yang sederhana namun sangat penting adalah bahwa, “menuntut 
pengakuan homoseksualitas apa adanya adalah reformisme sederhana.” Baris tunggal ini 
mengedepankan seluruh penolakan kita terhadap politik identitas dan pencarian kejelasan 


yang menjadi perhatiannya. 


Dia melanjutkan: 


ai Scattering adalah istilah yang digunakan dalam fisika untuk mendeskripsikan berbagai proses 
fisik di mana partikel atau radiasi bergerak dalam beberapa bentuk — seperti cahaya atau suara — 
dipaksa untuk menyimpang dari lintasan lurus oleh ketidakseragaman lokal dalam media yang 
dilaluinya. (Penerj.| 

2? Pemandian Turki (Turkish bath) atau nama lainnya Hamam, adalah pemandian umum khas 
Turki yang merupakan variasi dari Pemandian Romawi, mandi uap, sauna, atau Banya Rusia (seni 
mandi ala Rusia). (Penerj.) 


53 


Seperti gerakan pembebasan perempuan yang menginspirasinya, 
platform homoseksual revolusioner muncul dengan ideologi kiri dan 
membuatnya trauma sampai ke titik “berkontribusi pada 
kehancurannya”. Tetapi, sementara mereka memecah ideologi kiri 
dengan mengungkapkan morfologi falosentrisnya dan kecamannya 
terhadap seksualitas marjinal (dan seksualitas secara umum), gerakan- 
gerakan otonom ini, terlepas dari penolakan mereka terhadap hierarki, 
melanjutkan dan terus mereplika refleks-refleks yang terkondisi dari 
sektor politik yang memproduksinya: logomachy (omong kosong), 
penggantian hasrat dengan mitologi perjuangan. 


Politik — bahkan politik gueer — akan selalu didasarkan pada pengorbanan hasrat dalam 
pelayanan dan representasi perjuangan ini dan itu. Bagi Hocguenghem, struktur aktivis 
dan organisasi militan adalah bagian dari penjara yang dibangun-sendiri, yang 
ditentangnya. Dia melanjutkan dengan menulis: “Kita mungkin berharap bahwa, 
homoseksualitas dapat merobek aktivisme klasik dari non-hasrat dan menciptakan 
perayaan sejati dari hasrat kita yang berkolusi, tetapi hal itu tanpa memperhitungkan hati 
nurani homoseksual yang buruk. Kita harus mengakui bahwa, kebakaran itu berumur- 
pendek.” 

Kita salah jika menerapkan rumusan ini semata-mata pada aktivitas kelompok 
aktivis LGBT arus utama. Batas fundamental aktivisme politik ini dapat diterapkan pada 
individu gueer yang paling radikal atau anarkis militan. Militan dan aktivisme hanya bisa 
menjamin kebakaran yang berumur-pendek, yang tidak akan pernah bisa 
mempertahankan nyala api dari dorongan gueerness dan anarki yang tak terjelaskan. Guy 
menulis tentang para militan bahwa, "mereka membekukan peristiwa itu menjadi sebuah 
peran," dan "para militan gerakan gay memiliki kecenderungan alami untuk menjadi 


spesialis homoseksualitas seperti halnya psikiater dan pekerja sosial." 


Guy melanjutkan: 


Ideologi kiri telah lewat masanya, dan ideologi kiri telah mengeringkan 
apapun yang disentuhnya. Apapun yang berasal dari Kiri akan tetap 
diresapi oleh terorisme dan faksionalisme. Karena takut tidak 
mengikuti kitab suci atau kontra-kitab suci yang seharusnya 
menyatukan kita, di lingkungan itu kita selalu merasa seolah-olah kita 
adalah mahasiswa atau profesor dari mereka yang berbicara terakhir, 
bahkan jika hal ini bertentangan dengan keinginan kita. Kita bahkan 
dapat mengatakan bahwa, hasrat untuk mendekonstruksi semua 
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hubungan kekuasaan, pencarian hubungan kekuasaan yang tak 
terputus, menciptakan hubungan kekuasaan yang berhalusinasi. Tentu 
saja di dalam FHAR, ada dan telah ada upaya untuk menolak seluruh 
mekanisme persekusi dan persekutor ini, tetapi krisis belum 
terselesaikan. Hari ini, tubuh kolektif kaum gueer revolusioner 
terbaring kosong, tak bernyawa dan tak berguna, dan ini terjadi lebih 
cepat pada FHAR daripada kelompok kiri lainnya. 


Sementara ia menempatkan kritiknya melalui pengalamannya sendiri dengan FHAR, 
masing-masing dari kita pasti dapat menempatkan investasi yang salah dari energi kita 
sendiri ke dalam pengelompokan revolusioner yang serupa, dan jalan kelelahan yang tak 
terhindarkan menyertai keterlibatan semacam itu. Jika terus-menerus menolak perasaan 
hampa, tidak bernyawa, dan tidak berguna, kita harus memperhatikan dengan cermat 
bidang aktivitas di mana kita terlibat, dan berusaha menemukan bentuk vampir apa yang 
menghabiskan energi kita. Kita pasti akan menemukan bahwa, kebosanan yang depresif 
ini selalu terletak dalam dinamika di mana eksperimen-eksperimen yang 
menggembirakan dalam hasrat ditundukkan pada panggilan pengorbanan "perjuangan." 
Dalam gaya sindirannya yang khas, Guy mengatasi kecemasan yang menjadi ciri 


aktivisme: 


Kaum kiri bukanlah seorang pemain, bukan pula seorang jouisseur, 
mereka hanya melatih orang-orang, terlepas dari apakah mereka ingin 
membebaskan kaum homoseksualitas/proletariat atau tidak. Tidak 
pernah kewalahan, kaum Kiri hanya menyelamatkan dirinya sendiri 
untuk waktu berikutnya. Kaum Kiri tidak punya waktu di sisinya. 
Mereka selalu terburu-buru. Mereka menghasilkan kecepatan di mana- 
mana, sehingga memaksa Anda untuk menjadi histeris atau menjadi 
linglung. Tapi, kecepatan itu bukanlah jenis kecepatan yang 
mendorong Anda sampai jauh, sehingga Anda mendapati diri Anda 
tercengang, karena telah melewati begitu banyak daratan, terpana oleh 
perubahan perspektif dan perubahan pemikiran. Sebaliknya, monyet itu 
terburu-buru menggaruk di tempat yang sama sampai timbul luka. 


Deskripsi Guy terletak di cengkeraman teror yang Masa Depan miliki terhadap para 
aktivis. Karena hari esok yang lebih baik membutuhkan 'kerja bagus' yang luar biasa hari 
ini, kaum Kiri dari semua lapisan terjebak dalam kecemasan aktivitas yang tidak pernah 
berakhir, namun tidak pernah mendekati utopia mereka yang “melarikan diri”. Bahwa 


revolusi begitu dekat di cakrawala, namun melarikan diri dari kita berarti: bahwa kita 
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tidak mampu melakukan praktik jouissance yang tak dewasa dan tak bertanggung jawab, 
yang dapat mengalihkan perhatian kita dari perjuangan suram yang sedang dihadapi. 
Ideologi Kiri benar-benar merupakan kematian yang hidup bagi semua orang yang masuk 
ke dalamnya. Kaum kiri berpendapat bahwa, “kita harus menghancurkan hubungan atau 
relasi kekuasaan,” namun mereka meninggalkan hubungan kekuasaan futurisme 
reproduktif yang tak tertandingi dan memerlukan proyek disiplin-diri dan memerlukan 
kontrol-diri tanpa akhir. 

Hocguenghem berpendapat bahwa, “menentang perjuangan suram ini berarti 
keharusan pada: menjadi proyek pemberontakan yang didasarkan pada kegembiraan.” 
“Anehnya,” tulisnya, “setiap kali kita berbicara tentang kegembiraan, kaum revolusioner 
profesional hanya mendengar apa yang telah diletakkan oleh gereja atau ideologi di 
sana.” Kita bukanlah revolusioner profesional, juga bukan nabi tanpa sukacita yang 
tertarik menyebarkan ideologi. Sebaliknya, kita harus menetapkan taruhan kita pada 
praktik kegembiraan dan jouissance yang beresonansi untuk melepaskan penularan 


insurgen. 


Inilah argumen terbaik Hocguenghem: 


Semua kaum revolusioner harus menjadi parasit masyarakat, dan 
menjadi semakin tidak bertanggung jawab, atau mereka akan tetap 
menjadi ksatria moralitas atau ksatria lainnya. Energi kita dicurahkan 
untuk destruksi hewan yang memberi makan kita. 


Hanya proyek parasitisme seperti itu yang dapat menahan kita menuju jalan buntu 
kegilaan aktivis dan eskalasi militan. Kita harus hidup, berjuang dan menikmati 
perjuangan dengan mengorbankan musuh kita. Proyek semacam itu adalah gueer , karena 
harus menyimpang dari jalur yang ditetapkan untuk kita dan menolak spesialisasi dan 


menolak penahanan waktu yang melekat dalam aktivisme. 


C. Hasrat yang Tak Beradab 


Dalam karya Hocguenghem, potensi negatif dari gueerness secara intrinsik terkait dengan 


konsepsi hasratnya. Dalam Homosexual Desire, ia menyatakannya sebagai berikut: 
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Jika citra homoseksual mengandung simpul kompleks ketakutan 
(dread) dan hasrat (desire), jika fantasi homoseksual lebih cabul 
daripada yang lain dan pada saat yang sama lebih menggairahkan, jika 
tidak mungkin muncul di manapun sebagai homoseksual yang 
mengaku-diri  (self-confessed) — tanpa mengganggu keluarga, 
menyebabkan anak-anak untuk diseret keluar dari jalan dan 
membangkitkan perasaan campur aduk antara ngeri dan hasrat, maka 
alasannya pasti karena: bagi kita, orang barat abad kedua puluh, ada 
hubungan erat antara hasrat dan homoseksualitas. Homoseksualitas 
mengungkapkan sesuatu—beberapa aspek hasrat—yang tidak muncul 
di tempat lain, dan sesuatu itu bukan sekadar pencapaian tindakan 
seksual dengan orang yang berjenis kelamin sama. 


Hasrat — tidak secara khusus homoseksual — adalah kecenderungan dalam masyarakat 
yang juga menunjukkan kehancurannya. Hasrat adalah luapan polimorfis dan luapan sesat 
yang menolak untuk tertangkap dalam reproduksi Oedipal atau terkunci dalam identitas. 
Oueerness — dalam hubungannya dengan keinginan — menamakan negativitas yang 
merupakan mimpi buruk tatanan sosial. 

Hasrat, kemudian, tidak dapat direduksi menjadi ketertarikan atau orientasi 
seksual. Hasrat adalah medan kacau yang lolos dari representasi, sehingga medan represif 
dari hasrat normatif hanya dapat dirujuk oleh figur-figur mereka yang praktik seksualnya 
berada di luar matriks kejelasan. Bahaya dan ketakutan yang terkait dengan gueerness 


berhubungan dengan ketidakmungkinan ini. 


Mengutip dari “Kata Pengantar” Jeffrey Weeks dalam Homosexual Desire: 


Karena tujuannya adalah untuk menemukan bentuk-bentuk aksi sosial 
radikal yang tidak teralienasi, dan hal ini tidak dapat menjadi struktur 
tradisional yang terpusat (terutama dari kelas pekerja), karena hal ini 
juga terlibat dengan kapitalisme. Model mode alternatif disediakan 
oleh bentuk aktivitas spontan yang dikembangkan di Prancis pada 
tahun '68, perpaduan hasrat yang lepas dari kekuatan yang 
“memenjarakan yang normal”. Analisis skizofrenik memberikan 
alternatif: skizofrenia tidak revolusioner, tetapi proses skizofrenia 
adalah potensi revolusi, dan hanya dalam aktivitas pengelompokan 
spontan dan otonom, di Juar tatanan sosial, revolusi dapat dicapai. 
Hasilnya — yang merupakan inti dari proyek Hocguenghem — adalah 
pemujaan terhadap yang terpinggirkan dan termarjinalkan sebagai 
bahan nyata dari transformasi sosial. 
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Dalam analisis ini, kita dapat menarik hubungan penting antara proyek Hocguenghem 
dan proyek pemberontakan anarkis seperti yang kita bayangkan. Jalinan hasrat kelompok- 
kelompok otonom dalam proses perjuangan itulah yang kita pahami sebagai proses 
insureksi. Bukan ekspansi massal sebuah partai, melainkan penggandaan dan penyebaran 
pengelompokan anal (anal grouping). Hanya dengan menghindari bentuk-bentuk lama 
organisasi 'revolusioner' atau 'kelas pekerja' kita dapat menghindari jebakan-jebakan yang 
dibuat dengan rekuperasi”. Mengorientasikan diri kita di sekitar hasrat, dan mengejar 
'kenikmatan bahagia masa kini', berarti: mengingkari ideologi progresif reformasi, 


inklusi, pembangunan gerakan, atau perubahan bertahap. 


Kaum homoseksual tidak mencari penyesuaian yang damai dan 
harmonis dengan masyarakat, dan kecenderungannya yang berlebihan 

. yang menuntunnya di sepanjang jalan perjuangan tanpa henti. 
Singkatnya, kaum homoseksual belum berkembang menjadi mitra 
masyarakat manusia. Di sini, masyarakat manusia tentu saja berarti 
model Freudian, di mana homoseksualitas hanya dapat menemukan 
tempat menurut mode Oedipal yang disublimasikan. Di sisi lain, 
homoseksual menunjukkan jalan ke kemungkinan bentuk hubungan 
lain yang hampir tidak berani kita sebut masyarakat. 


Meskipun kecenderungan kaum asimilasionis gerakan homoseksual telah jelas 
membuktikan bahwa, “tidak ada sesuatu yang secara inheren radikal atau anti-sosial 
mengenai homoseksualitas,” Hocguenghem di sini berusaha untuk menggambarkan 
kecenderungan tertentu dalam gerakan yang lolos dari representasi. Kita bisa 
menyebutnya sebagai Realitas negativitas yang begitu erat terikat dalam gueerness, 
hasrat untuk kekacauan yang tersembunyi dalam tatanan sosial itu sendiri. Hubungan 
anti-sosial yang menarik potensi mereka dari gueerness dapat dipahami sebagai potensi 


gerakan otonom melawan masyarakat. 


Munculnya gerakan-gerakan otonom, gerakan-gerakan yang semakin 
menolak hukum penanda karena mereka menciptakan hukum untuk 
diri mereka sendiri, benar-benar menggemparkan dunia politik. 
Kegemparan kebingungan itu sangatlah total, karena hubungan antara 
situasi-situasi yang diinginkan ini tidak terjadi menurut “model logis 


2 Rekuperasi adalah sebuah proses penihilan makna simbol perlawanan Proses ini dilakukan 
melalui 2 proses, yaitu dengan menjadikan budaya sebagai komoditas komersil (komodifikasi), 
dan dengan mendomestifikasikan seluruh simbol perlawanan kepada sistem kemapanan. (Penerj.| 
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penanda-tertanda (the logical model of the signifier-signified)” tetapi 
lebih suka mengikuti “logika peristiwa (the logic of the event). Oleh 
karena itu, tidak ada gunanya mencoba mencari tahu hubungan antara 
gerakan-gerakan ini secara rasional atau strategis. Tidak dapat 
dipahami bahwa, “gerakan gay harus dikaitkan erat dengan gerakan 
ekologis.” Meski hal itu, memanglah demikian fada kaitannya). Dalam 
hal hasrat, mobi''' dan heteroseksualitas keluarga adalah musuh yang 
sama, betapapun mustahilnya mengungkapkannya dalam logika 
politik. 


Di sini Hocguenghem dengan sempurna mengungkapkan cara di mana hasrat berkaitan 
dan terikat dengan penolakan masa depan, sebuah kritik yang murni “negatif”, dan sebuah 
praksis anti-politik. Politik tidak bisa secara rasional mengungkapkan mengapa mobil dan 
keluarga adalah musuh yang sama dari gueerness. Namun, bagi kita, sangat jelas 
mengapa ini adalah musuh yang sama, dan secara harfiah, setiap aparatus masyarakat 
modern lainnya haruslah dimusnahkan. Karena kekurangan sarana untuk 
mengekspresikan hasrat destruktif ini melalui politik, hanya anti-politiklah yang dapat 
menguraikan proses di mana hasrat gueer dapat diwujudkan dalam perjuangan melawan 
pengaturan fisik tatanan sosial. Mobil, keluarga, sekolah, penjara, butik, infrastruktur 
pengawasan: masing-masing dari keseluruhannya adalah ekspresi peradaban di mana 
hasrat kita yang paling kuat adalah: penghancurannya (annihilasinya). Bagi 
Hocguenghem, kehancuran peradaban harus dikaitkan dengan gerakan yang didasarkan 


pada hasrat yang tidak terkendali. 
Mengutip Hocguenghem lagi: 


Gerakan gay mereka pada dasarnya tampak tidak beradab, dan bukan 
tanpa alasan bahwa, “banyak orang melihatnya sebagai akhir dari 
reproduksi dan dengan demikian akhir dari spesies itu sendiri.” Tidak 
ada gunanya berspekulasi apakah perang kelas akan digantikan oleh 
perang peradaban, yang akan memiliki keuntungan dengan 
menambahkan dimensi kultur dan dimensi seksual pada perjuangan 
politik dan ekonomi. Pada tingkat ini berarti: menantang konsep 
peradaban, dan kita harus mundur bersama Fourier ke gagasan 
“perjuangan melawan peradaban” yang dipahami sebagai suksesi 
generasi Oedipal. Peradaban membentuk kisi-kisi interpretatif melalui, 


si Penyebutan mobil di sini hanyalah sebagai contoh, dalam wacana ekologi seluruh mesin yang 
merusak lingkungan adalah hal yang ditolak oleh kaum ekologis. (Penerj.| 


di mana hasrat menjadi energi kohesif. Gerakan wildcat” di antara 
pekerja, tindakan yang terjadi di luar kerangka politik yang diterima 
secara umum dan yang tidak membuat klaim formal, bahkan untuk 
perebutan kekuasaan, adalah bagian dari disintegrasi koherensi itu. 
Kaum kiri yang paling jujur akan mengutip hasrat untuk masyarakat 
baru sebagai bukti absensi. Sudah terlalu banyak untuk dipercayai 
bahwa, "wild-catter" adalah orang yang beradab di masa depan, karena 
anak itu adalah orang dewasa di masa depan. Gerakan gay adalah 
gerakan wildcat, karena hal itu bukanlah penanda dari apa yang 
mungkin menjadi bentuk baru organisasi sosial, tahap baru dalam 
kemanusiaan yang beradab, tetapi celah dalam apa yang Fourier sebut 
sebagai "sistem kepalsuan dari cinta yang beradab", hal itu 
menunjukkan bahwa, “peradaban adalah jebakan di mana hasrat terus- 
menerus jatuh” .... Ketakutan besar terhadap homoseksualitas 
diterjemahkan menjadi: ketakutan bahwa, “suksesi generasi — yang 
menjadi dasar peradaban — akan berhenti.” Hasrat homoseksual tidak 
berada di sisi kematian atau di sisi kehidupan: hasrat itu adalah 
pembunuh ego yang beradab. 
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Dan di sini — jauh sebelum tulisan Edelman — ada hubungan penting antara fantasi masa 


depan, konstruksi diri yang koheren, dan persimpangannya dalam futurisme reproduktif. 


Menentang futurisme reproduktif, dan reproduksi tatanan sosial melalui suksesi generasi 


yang tak berkesudahan berarti: menandakan akhir peradaban serta subjek-subjek yang 


menyusunnya. Destruksi ini dapat ditemukan dalam degenerasi dan disintegrasi struktur 


sosial ke dalam formasi-formasi gueer yang ada dalam pengejaran jouissance terus- 


menerus dan tanpa peduli akan masa depan. Proliferasi kelompok otonom gueer ini tidak 


menggambarkan dunia yang lebih baik, pengelompokan hasrat (grouping of desire) ini 


hanya dapat menghadapi peradaban sebagai kekuatan yang negatif, anti-politik, dan liar. 


Words to Victor Frankenstein"": 


2 Dalam isu perburuhan/ketenagakerjaan, gerakan wildcat ini berarti Aksi Mogok Massal (Wildcat 


Meskipun kita melupakan privilese kealamian (naturalness), kita tidak 
terhalang, karena kita malah bersekutu dengan kekacauan dan 
kegelapan yang darinya Alam itu sendiri tumpah. Jika ini adalah 
jalanmu, seperti halnya jalanku, maka izinkanlah aku menawarkan 
pelipur lara yang mungkin kau temukan dalam doa yang mengerikan 


Argumen ini menemukan gemanya pada karya Susan Stryker yang berjudul "My 


Strike Action). Di sini Hocguenghem, juga menggunakan istilah wildcat pada gerakan gay. 


(Penerj.| 
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ini: Semoga kau menemukan kekuatan kegelapan yang menghidupkan 
di dalam dirimu. Semoga kekuatan itu menyuburkan kemarahanmu. 


Posisi gueer kita terhadap peradaban tidak didasarkan pada beberapa gagasan tentang 
kealamian — yang terkait secara abadi seperti kita — untuk menandakan bagian luar dari 
tatanan alam yang diidealkan. Kaum gueer harus selalu membayangkan jenis-jenis 
makhluk yang tidak dapat beregenerasi dan tidak produktif yang tidak memiliki tempat 
dalam tatanan alam. Baik perjuangan kita untuk membuktikan legitimasi, atau upaya kita 
untuk menaturalisasi gueerness. Alam itu sendiri adalah kategori disiplin peradaban yang 
digunakan untuk mendefinisikan dan mengklasifikasikan kehidupan liar. Sebaliknya, 
seperti yang Stryker tegaskan, “kita akan bersekutu dengan kekacauan dan kegelapan 
yang darinya alam tumpah.” Kekacauan dan kegelapan ini, menjadi kekuatan yang sama 
yang tak jelas yang disebut Hocguenghem sebagai hasrat homoseksual, yang Edelman 
sebut sebagai dorongan kematian. Kita menempatkan diri kita dalam tumpahan 


kekacauan yang sama, yang menjanjikan kehancuran peradaban. 


D. Tubuh dan Bahasa 


Dengan cara yang sama, kita telah menunjukkan utang kritik Edelman kepada 
Hocguenghem sehubungan dengan penolakannya terhadap politik dan positivitas, yang 
sama pentingnya bahwa: kita menunjukkan cara-cara di mana ia juga memanfaatkan 
kritik Hocguenghem terhadap bahasa melalui lensa jouissance. Ketika Edelman 
mengkritik logika kejelasan (logic of intelligibility) dalam politik, kritik ini sebenarnya 
adalah pembacaan yang agak dangkal dari kritik Hocguenghem yang lebih dalam 
terhadap bahasa secara umum. Bagi Guy Hocguenghem, bahasa adalah “apparatus yang 
mana hasrat terperangkap di dalamnya dan yang akan selalu gagal dalam proyek 
representasinya.' Dalam konteks inilah kita dapat mengeksplorasi lebih jauh hubungan 
ide-ide ini dengan pemikiran anti-peradaban. 

Dalam The Screwball Asses, Hocguenghem menyebarkan jouissance baik sebagai 
apa yang lolos representasi dalam bahasa dan juga sebagai kekuatan yang dapat 
mengganggu dominasi bahasa atas kehidupan. Hocguenghem memulai esainya dengan 


sedikit pengakuan: 
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Mari saya mulai dengan pengakuan bahwa: apa (yang akan datang 
pada esai) berikut ini secara eksklusif ditujukan kepada orang-orang 
yang saya tidak bisa bercinta dengannya. Bagi semua orang, pesta 
tubuh mengubah ucapan menjadi pelayan tubuh, tak ada yang lain. 
Tidak ada gunanya untuk menentukan ini: kita hanya berbicara 
tentang seks di depan orang-orang yang tidak melakukannya atau 
yang juga mengaku tidak memiliki hasrat untuk kita. 


Dengan pengakuan ini, dia bersikeras pada ketidakmampuan mendasar bahasa untuk 
menangkap bentuk perjuangan tubuh yang ia perjuangkan. Mengikuti pendapatnya, 
perjuangan kita juga harus dimulai dari disjungsi ini. Kita terlibat dengan bahasa sejauh 
kita dapat menggunakannya untuk melayani tubuh. Kita berbicara, kita menuliskan kata 
di atas kertas untuk mengirim kedipan kepada mereka yang dengannya kita belum atau 
saat ini belum dapat bersekongkol dalam praktik jouissance. Karena jika seks tidak 
terkatakan, hal itu tidak mengecualikan berbicara dari menjadi medium seksual. Untuk 
rekan konspirator kita, mereka yang dengannya kita berbagi pengalaman yang tidak dapat 
disebutkan, kata-kata ini hanya dapat mendekati proyek kita yang sebenarnya, yang hanya 
dapat berfungsi sebagai pengingat lemah dari perjanjian yang kita bagikan dalam 
mengejar keliaran. Selebihnya, ada seduksi (rayuan). 

Hocguenghem mendakwa semua wacana 'radikal' yang eksis sebagai bagian dari 
pemisahan mendasar antara tubuh dan setiap upaya untuk menangkap perjuangannya 


dalam bahasa: 


Baik untuk materialisme dialektik maupun untuk psikoanalisis, 
materinya adalah non-tubuh. Semua perjuangan untuk kembalinya 
tubuh telah begitu terkontaminasi oleh non-tubuh, sehingga ketika 
mereka berbicara tentang tubuh mereka: hanya menonjolkan 
pengasingannya. Kita lupa bahwa, “isi pidato hanyalah wadah alam 
semesta kita.” 


Pada beberapa poin di seluruh teks, ia meminta para pembacanya untuk melepaskan diri 
dari tirani bahasa, “untuk berbicara dengan tubuh daripada dengan kata-kata, atau untuk 
menghayati jasmani kita daripada berbicara tentang seksualitas.” Dia bertanya, "kapan 
kita bisa menghancurkan kekuatan kata-kata dengan gerakan kulit kita?" 

Kontradiksi antara tubuh dan bahasa ini tidak unik dalam pemikiran 
Hocguenghem. Kita akan kembali ke buku Silvia Federici, Caliban and the Witch, di 


mana ia mencatat kontradiksi ini dan menempatkannya dalam proses domestikasi 
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manusia. Dia berpendapat bahwa, “salah satu prasyarat untuk perkembangan kapitalis 
adalah proses yang didefinisikan oleh Michel Foucault sebagai 'pendisiplinan tubuh 
(disciplining of the body), yang dalam pandangan saya terdiri dari upaya negara dan 
gereja untuk mengubah kekuatan individu menjadi tenaga kerja.” 

Federici berpendapat bahwa, proses mendisiplinkan tubuh ini mengambil bentuk 


konflik antara akal dan gairah tubuh: 


Hasilnya mengingatkan pada pertempuran abad pertengahan antara 
malaikat dan iblis untuk kepemilikan jiwa yang pergi. Tetapi konflik 
itu sekarang dipentaskan dalam diri orang yang direkonstruksi sebagai 
medan perang, di mana elemen-elemen yang berlawanan saling 
berbenturan untuk mendominasi. Di satu sisi, ada kekuatan Akal: 
hemat, kehati-hatian, rasa tanggung jawab, kontrol-diri. Di sisi lain, 
ada naluri rendah Tubuh: kecabulan, kemalasan, pemborosan sistematis 
energi vital seseorang. Peperangan terjadi di banyak bidang, karena 
Akal harus waspada terhadap serangan nafsu duniawi, dan mencegah 
“kebijaksanaan daging (the wisdom of the flesh)” merusak kekuatan 
pikiran. Dalam kasus ekstrim, orang tersebut menjadi medan perang 
semua melawan semua. 


Yang lain menggambarkan 'perang semua melawan semua' ini sebagai: kondisi mendasar 
dari perang saudara di mana-mana yang terus berkecamuk, menembus tatanan sosial dan 
mengganggu mitos perdamaian sosial. Narasi ini sangat mirip dengan konsepsi gueerness 
yang dikembangkan oleh Hocguenghem dan kemudian dielaborasi oleh Edelman, yang 
memahami gueerness sebagai kekerasan yang selalu-ada, potensi yang mampu dilakukan 
oleh setiap tubuh. Jika kita mengikuti Federici di sini dalam memahami konflik antara 
Akal (dan pelayannya: bahasa) dan Gairah tubuh, kita dapat menempatkan gueerness kita 


sebagai “kekuatan partisan” dalam pertempuran ini. Federici melanjutkan: 


Konflik antara Akal dan Tubuh ini, yang digambarkan oleh para filsuf 
sebagai konfrontasi yang rusuh antara jenis yang lebih baik dan yang 
lebih rendah ... pertempuran yang dibayangkan oleh wacana abad ke- 
17 tentang orang yang dibayangkan berlangsung dalam mikrokosmos 
individu, dapat dikatakan merupakan landasan dalam realitas waktu. 
Ini adalah aspek dari proses reformasi sosial yang lebih luas, di mana, 
di zaman nalar, borjuasi yang sedang bangkit berusaha untuk 
membentuk kembali kelas-kelas bawah sesuai dengan kebutuhan 
ekonomi kapitalis yang sedang berkembang ... Pertempuran melawan 
tubuh yang telah menjadi sejarahnya tandai ... Reformasi tubuh adalah 


inti dari etika borjuis karena kapitalisme menjadikan akuisisi sebagai 
“tujuan akhir kehidupan”, bukannya memperlakukannya sebagai 
sarana untuk memenuhi kebutuhan kita, dengan demikian, kapitalisme 
mengharuskan kita kehilangan semua kesenangan spontan dari hidup. 
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Di sini kita diingatkan akan penjelasan Hocguenghem tentang jouissance sebagai 


“kenikmatan yang membahagiakan saat ini.” Historisisme Federici dengan menggoda 


menawarkan struktur material-historis untuk keseluruhan kritik kita. Perjuangan putus asa 


tubuh melawan masa depan dan dalam mengejar jouissance adalah perjuangan yang 


sama, yang menentang perkembangan kapitalis sejak awal. Penaklukan Akal atas Gairah 


sesuai dengan dominasi tatanan borjuis atas tubuh pemberontak — karena justru 


perjuangan yang sama — terwujud dalam setiap tubuh. 


Tubuh — yang dikosongkan dari kekuatan gaibnya — dapat terperangkap 
dalam sistem penaklukan, di mana perilakunya dapat dihitung, diatur, 
dipikirkan secara teknis, dan diinvestasikan dalam relasi kekuasaan ... 
Perkembangan tubuh menjadi mesin kerja, (adalah) satu dari tugas 
utama akumulasi primitif .... Seperti tanah, tubuh harus diolah dan 
pertama-tama dipecah, sehingga dapat melepaskan harta 
terpendamnya. Sebab, sementara tubuh adalah kondisi eksistensi 
tenaga-kerja, tubuh itu juga merupakan batasnya, sebagai elemen 
utama perlawanan terhadap pengeluarannya. Hal itu tidak cukup 
kemudian, untuk memutuskan bahwa: dalam dirinya sendiri, tubuh 
tidak memiliki nilai. Tubuh harus mati agar tenaga kerja-bisa hidup. 


Federici menjelaskan bagaimana perang disiplin ini dilancarkan untuk memisahkan tubuh 


dari kapasitas mereka pada jouissance, untuk mengkomodifikasi mereka sebagai tenaga 


kerja. 


Dengan mengubah tenaga kerja menjadi komoditas, kapitalisme 
menyebabkan pekerja menyerahkan aktivitas mereka pada tatanan 
eksternal yang tidak dapat mereka kendalikan dan yang tidak dapat 
mereka identifikasi. Dengan demikian, proses kerja menjadi dasar 
keterasingan diri ... Hal ini juga mengarah pada, rasa keterpisahan dari 
tubuh, yang menjadi ter-reifikasi, direduksi menjadi objek yang 
dengannya orang tersebut tidak lagi segera diidentifikasi. 
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Keterasingan mendasar inilah, yang terletak dalam proses akumulasi primitif yang 
katanya membentuk dasar alienasi kontemporer kita dari tubuh kita, perbudakan terminal 
kita pada abstraksi dan bahasa. 

Federici menjelaskan bahwa, kekerasan disiplin ini selalu berfokus pada 


pemberantasan cara-cara yang tidak produktif: 


Kekerasan kelas penguasa ditujukan pada transformasi radikal 
seseorang, yang dimaksudkan untuk membasmi segala bentuk perilaku 
proletariat yang tidak kondusif guna menerapkan disiplin kerja yang 
lebih ketat ... Ketelanjangan (nakedness) dihukum, seperti berbagai 
bentuk seksualitas dan sosialitas lainnya yang tidak produktif. 


Di sini kita melihat tirani Anak (tyranny of the Child) ditelusuri kembali melalui waktu 
dan tertanam dalam bahasa itu sendiri. Serangan terhadap tubuh oleh Akal dan Bahasa 
selalu bertujuan untuk menghilangkan semua hasrat dan kapasitas non-produktif. 
Futurisme reproduktif kemudian menjadi kerangka di mana bentuk-bentuk keterlibatan 
sosial tertentu ditegakkan secara militer, sementara yang lain diberantas. 

Pendekatan militeristik dan ilmiah untuk pendisiplinan tubuh ini berfungsi 
melalui penangkapan tubuh dalam bahasa. Federici berpendapat bahwa, “dalam filsafat 
mekanik, kita melihat semangat borjuis baru yang menghitung, mengklasifikasikan, 
membuat perbedaan, dan merendahkan tubuh, hanya untuk merasionalkan fakultasnya, 
yang bertujuan tidak hanya untuk mengintensifkan penundukannya, tetapi juga untuk 
memaksimalkan utilitas sosialnya.” Di sini lembaga-lembaga linguistik dan diskursif 
Identitas dan Seksualitas berfungsi bersama semua aparatus ras dan apparatus gender 
lainnya yang mengkodekan tubuh-tubuh yang teralienasi dengan nilai dan fungsi 
tertentu—nilai dan fungsi yang berfungsi untuk mereproduksi masyarakat di setiap tubuh 
dan setiap saat. Federici berpendapat bahwa, “hal ini diperlukan untuk rezim masa depan 


kapitalis manapun. 


Dari sudut pandang kapitalis ... di sini, masa depan hanya dapat 
diantisipasi sejauh keteraturan dan kekekalan sistem yang diasumsikan, 
yaitu, hanya sejauh yang diasumsikan bahwa, “masa depan akan seperti 
masa lalu, dan tidak ada perubahan besar, tidak ada revolusi, yang akan 
mengacaukan koordinat pengambilan-keputusan individu” ... Fiksasi 
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tubuh dalam ruang dan waktu, yaitu, identifikasi spasio-temporal” 


individu, merupakan kondisi penting untuk keteraturan proses kerja. 


Dia kemudian melanjutkan: 


Juga dari sudut pandang proses abstraksi yang dialami individu dalam 
transisi menuju kapitalisme, kita dapat melihat bahwa, “perkembangan 
mesin manusia adalah lompatan utama teknologi, langkah utama dalam 
pengembangan tenaga-tenaga produktif yang terjadi di periode 
akumulasi primitif. Kita dapat melihat, dengan kata lain, bahwa: tubuh 
manusia dan bukan mesin uap — dan bahkan jam — adalah mesin 
pertama yang dikembangkan oleh kapitalisme. 


Jika Federici benar, jika tubuh kita telah dihancurkan dan dibuat kembali menjadi mesin 
kerja, dan jika mesin ini adalah mesin asli yang membentuk tatanan sosial kapitalis, maka 
kita harus menjadikan tubuh kita sebagai mesin untuk disabotase, korporealitas kita, 
seperti yang dikatakan Hocguenghem, harus menjadi medan pertempuran. 

Medan perang ada di dalam diri kita masing-masing. Perang gairah melawan 
akal, selain menjadi perjuangan eksternal, juga harus menjadi perjuangan yang kita 
lakukan melawan diri kita sendiri. Kita harus berjuang tidak kalah kerasnya di dalam diri 
kita sebagai individu daripada berjuang melawan musuh eksternal yang berusaha 
menegakkan rezim disiplin masyarakat masa depan. Dalam daftar manajer dan polisi 
yang kita lawan, kita harus memasukkan aparatus manajerial dan apparatus kepolisian 
yang beroperasi di dalam diri kita. 

Kita dapat kembali ke penjelasan Hocguenghem dalam The Screwball Asses 
untuk mengingatkan bahwa, “mencoba menghancurkan kekuasaan adalah daya pikat 
yang lebih besar, terutama jika kita lalai dalam melepaskan bentuk kekuatan khusus yang 
disebut dominasi-diri (self-domination) ini.” Berawal dari sebuah kritik terhadap 
peradaban, kita dapat memahami dominasi-diri ini sebagai akibat dari domestikasi kita 
menjadi subjek. Dengan menempatkan bahasa dan pemikiran simbolik sebagai mesin 
domestikasi ini, maka sebagai konsekuensinya, kemampuan berpikir kita telah dijajah 
sejak lahir dan begitupun seterusnya melalui proses ini. Karena itu, kita harus beralih ke 
bentuk-bentuk perjuangan yang tidak dibenarkan oleh Akal. Kita harus beralih ke 


Jouissance yang tak tergambarkan itu sebagai alat dalam memerangi domestikasi. Mari 


4 Spasio atau spasial mengacu pada ruang, dan temporal mengacu pada waktu. Dengan begitu, 
Spatio-temporal bisa dikatakan sebagai model ruang waktu (space time model). (Penerj.| 
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kita kembali ke kritik domestikasi, sehingga kita dapat menggunakan bantuan mereka 


dalam menjelaskan bagaimana kita dapat mematahkan gerak maju waktu kapitalis. 


E. Untuk Menghancurkan Seksualitas: Untuk Menghancurkan Domestikasi 


Pada bagian sebelumnya yang membahas lebih dekat dengan karya Edelman, kita 
mengutip Jacgues Camatte dalam mengklaim bahwa, “ouissance terjadi sebagai 
penghancuran domestikasi intrinsik peradaban.” Untuk lebih menguraikan proyek gueer 
Hocguenghem melawan peradaban, kita akan mengeksplorasi konsep domestikasi dan 
apa artinya membatalkannya. 

Domestikasi — dengan Oedipal sebagai intinya — adalah proses kemenangan 
nenek moyang kita atas hidup kita, cara-cara di mana tatanan sosial yang ditetapkan oleh 
orang mati terus menghantui yang hidup. Ini adalah sisa dari akumulasi ingatan, kultur 
dan hubungan yang telah ditransmisikan kepada kita melalui perkembangan linier waktu 
melalui fantasi Anak. Investasi kengerian masa lalu ke dalam materialitas kehidupan kita 
sekarang inilah yang menjamin kelangsungan peradaban. Kembali mengutip Camatte dari 


“Against Domestication?”: 


Apa yang menghentikan orang untuk mengubah semua krisis dan 
bencana ini — yang dengan sendirinya merupakan hasil mutasi kapital 
paling akhir — menjadi malapetaka bagi kapital itu sendiri? Penjelasan 
untuk ini dapat ditemukan dalam “domestikasi kemanusiaan”, yang 
terjadi ketika kapital membentuk dirinya sebagai komunitas manusia. 
Prosesnya dimulai dengan fragmentasi dan penghancuran manusia, dan 
hasil akhirnya adalah kapital yang diantropomorfisasi. 


Jadi, dalam batasan ideologis futurisme reproduktif, pemberontakan melawan peradaban 
tidak terpikirkan, karena kapital telah begitu menjajah diri kita sendiri, sehingga 
membayangkan kelangsungan hidup kita sendiri berarti: selalu memikirkan pelestarian 
peradaban melalui reproduksi- diri kapital. Kita tidak memiliki komunitas untuk 
diperjuangkan, dan tidak ada kemanusiaan untuk diselamatkan, karena keduanya sudah 
benar-benar hancur dan telah digantikan dengan komunitas kapital dan komunitas subjek 
antropomorfisnya: ego beradab. Beralih ke esai Camatte selanjutnya "The Wandering of 


Humanity": 


Saat ini manusia telah ditelan, tidak hanya dalam penentuan kelas di 
mana ia terjebak selama berabad-abad, tetapi sebagai makhluk 
biologis. Ini adalah totalitas yang harus dihancurkan. Demistifikasi 
tidak lagi cukup. Pemberontakan manusia yang terancam dalam 
kehidupan sehari-hari mereka yang akan segera melampaui 
demistifikasi. Masalahnya adalah menciptakan kehidupan lain. 
Masalah ini secara simultan berada di luar wacana kuno gerakan buruh 
dan praktik lamanya, dan di luar kritik yang menganggap gerakan ini 
sebagai “ideologi sederhana? (dan menganggap keberadaan manusia 
sebagai endapan ideologis). 
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Adalah sebuah kenyataan pahit untuk mengakui bahwa, “restrukturisasi yang telah kita 


alami melalui proses domestikasi lebih mengerikan daripada hanya membentuk kita 


sebagai subjek.” Kapital mencapai biologi kita sendiri, fakta objektif keberadaan kita di 


dunia. Mulai dari situ, kita harus mengakui lebih jauh bahwa, “perjuangan melawan 


peradaban juga harus menjadi perjuangan melawan diri kita sendiri apa adanya, untuk 


menghancurkan struktur tubuh kita sebagai wadah tatanan sosial.” Di sini kita harus 


mencari — mengikuti desakan Camatte sebelumnya tentang jouissance — serangkaian 


tindakan penghancuran-diri yang dapat menjadi proyek melawan domestikasi. Seperti 


yang dikatakan Camatte, “manusia sudah mati. Satu-satunya kemungkinan bagi manusia 


lain untuk muncul adalah, perjuangan kita melawan domestikasi kita dan kemunculan kita 


darinya.” 


Camatte meneruskan elaborasinya dalam "Wandering": 


Fenomena yang muncul hari ini tidak sedikit pun menghancurkan 
evaluasi negatif kapital, melainkan memaksa kita untuk 
menggeneralisasikannya ke kelas yang pernah bermusuhan dengannya 
dan membawa di dalam dirinya semua elemen positif dari 
perkembangan manusia dan dari kemanusiaan itu sendiri hari ini. 
Fenomena ini merupakan rekomposisi komunitas dan rekomposisi 
manusia oleh kapital, yang mencerminkan komunitas manusia seperti 
cermin. Teori cermin (the theory of the looking glass") hanya bisa 
muncul ketika manusia menjadi tautologi, cerminan kapital. Di dalam 


# The looking-glass adalah konsep psikologis sosial, yang diciptakan oleh Charles Horton Cooley 
pada tahun 1902, yang menyatakan bahwa, diri seseorang tumbuh dari interaksi interpersonal 
masyarakat dan persepsi orang lain. ... Orang-orang membentuk diri mereka sendiri berdasarkan 
apa yang orang lain rasakan dan mengkonfirmasi pendapat orang lain tentang diri mereka sendiri. 


(Penerj.| 
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dunia despotisme kapital, baik atau buruk tidak dapat dibedakan. 
Semuanya bisa dihukum. Kekuatan penyangkalan hanya dapat muncul 
di luar kapital. Karena kapital telah menyerap semua kontradiksi lama, 
gerakan revolusioner harus menolak seluruh produk perkembangan 
masyarakat kelas. Inilah inti perjuangannya melawan domestikasi. 


Di sini, sekali lagi, proyek negativitas gueer dan perjuangannya untuk menghancurkan 
domestikasi saling berpotongan. Perebutan kapital atas setiap positivitas dalam peradaban 
mengamanatkan proyek yang murni negatif. Dan tautologi di mana kapital dan 
keberadaan manusia secara sempurna mengekspresikan satu sama lain, menekankan 
perlunya proyek kita, dan anehnya, mempertanyakan domestikasi kita ke dalam berbagai 
peran sosial. Seperti yang ditulis Camatte, “setiap individu harus melakukan kekerasan 
terhadap dirinya sendiri untuk menolak, sebagaimana (kekerasan yang dilakukan untuk 
menolak sesuatu yang) di luar diri mereka, domestikasi kapital dan semua 'penjelasan' 
yang memvalidasi dirinya sendiri dengan nyaman.” Karena alasan inilah, kita 
memperhatikan diri kita sendiri dengan hasrat gueer untuk menemukan jahitan 
subjektivitas dan merobeknya. 

Dalam karya Hocguenghem kita menemukan kata-kata yang menempatkan 
semua yang kita inginkan dengan begitu indah, jadi kita akan mengutip panjang lebar dari 


"To Destroy Sexuality": 


Meskipun tatanan Kapitalis tampaknya toleran, kenyataannya tatanan 
itu selalu mengendalikan kehidupan melalui aspek afektifnya, 
membatasinya pada perintah organisasi totalitariannya berdasarkan 
eksploitasi, kepemilikan pribadi, dominasi laki-laki, keuntungan, dan 
profitabilitas. Ia menjalankan kontrol ini di bawah semua berbagai 
samarannya: keluarga, sekolah, tempat kerja, tentara, aturan, dan 
wacana. Ja terus-menerus mengejar misinya yang hina untuk 
mengebiri, menindas, menyiksa, dan menghancurkan tubuh, lebih baik 
lagi untuk menuliskan hukum-hukumnya pada daging kita, untuk 
memusatkan ke dalam ketidaksadaran kita mekanismenya dalam 
menyebarkan perbudakan. 

Negara kapitalis menggunakan retensi (penahanan), stasis(me), 
skarifikasi, dan neurosis untuk memaksakan norma dan modelnya, 
menanamkan karakternya, menetapkan perannya, menyebarluaskan 
programnya ... Ia menembus tubuh kita, memaksa akar kematiannya 
jauh ke dalam celah terkecil tubuh kita. Ia mengambil alih organ kita, 
merampas fungsi vital kita, memutilasi kesenangan kita, memanfaatkan 
semua produktivitas 'hidup' kita di bawah administrasinya yang 


melumpuhkan. Hal itu mengubah masing-masing dari kita menjadi ... 
orang asing pada hasratnya sendiri. 

Kekuatan okupasi kapitalis terus menyempurnakan sistem agresi, 
provokasi, dan pemerasan mereka untuk menggunakannya bersama 
dengan penguatan besar-besaran teror sosial (kesalahan individu) guna 
menekan, mengecualikan dan menetralisir semua praktik kehendak kita 
yang tidak mereproduksi bentuk-bentuk dominasi itu. Dan 
pemerintahan seribu tahun yang penuh dengan kepuasan, pengorbanan, 
kepasrahan, masokisme yang terkodifikasi, dan kematian ini, 
berlangsung dengan sendirinya. Di sinilah pengebirian berlaku, 
mereduksi 'subjek' menjadi makhluk yang sarat akan rasa bersalah, 
neurotik, rajin, dan “sedikit lebih? dari seorang pekerja kasar. 

Tatanan yang lebih tua ini — berbau tubuh yang membusuk — 
memang mengerikan, tetapi tatanan ini telah memaksa kita untuk 
mengarahkan perjuangan revolusioner kita melawan penindasan 
kapitalis di sana, di mana ia berakar paling dalam—dalam daging 
hidup dari tubuh kita sendiri .... 

Kita tidak bisa lagi berpangku tangan sementara mulut kita, anus 
kita, alat kelamin kita, nyali kita, dan urat kita dirampok ... hanya agar 
mereka dapat mengubah bagian-bagian ini menjadi mesin tercela 
mereka yang menghasilkan modal, eksploitasi dan keluarga. 

Kita tidak bisa lagi berdiam diri sementara mereka mengontrol, 
mengatur, dan menempati selaput lendir kita, pori-pori kulit kita, dan 
seluruh permukaan tubuh kita. 

Kita tidak bisa lagi berpangku tangan sementara mereka 
menggunakan sistem saraf kita sebagai “lari estafet” dalam sistem 
eksploitasi kapitalis, federal, dan patriarki. Juga saat mereka 
menggunakan otak kita sebagai sarana hukuman yang diprogram oleh 
kekuatan sekitar (ambient). 

Kita tidak bisa lagi tidak 'datang' atau menahan kotoran kita, 
menahan air liur kita, dan energi kita menurut hukum mereka, dengan 
pelanggaran kecil yang ditoleransi. Kita ingin meledakkan tubuh yang 
dingin, tertahan, dan malu, yang sangat ingin dibuat oleh kapitalisme 
dari tubuh kita yang hidup ... 

Menginginkan kebebasan mendasar untuk masuk ke dalam 
praktik-praktik revolusioner ini memerlukan pelarian kita dari batas- 
batas 'diri' kita sendiri. Kita harus membalikkan 'subjek' di dalam diri 
kita sendiri, melarikan diri dari menetap, dari negara beradab, dan 
melintasi ruang tubuh yang tak terbatas, hidup dalam mobilitas yang 
disengaja di luar seksualitas, di luar wilayah dan perbendaharaan 
normalitas ... 

Kita tidak peduli dengan hanya meruntuhkan seksualitas resmi 
karena seseorang akan meruntuhkan kondisi pemenjaraan seseorang 
dalam struktur apapun, kita ingin menghancurkannya, kita ingin 


69 


menyingkirkannya, karena dalam analisis akhir, ia berfungsi sebagai 
“mesin pengebirian berulang” yang tak terhingga yang dirancang untuk 
mereproduksi kepatuhan mutlak seorang budak di mana-mana dan di 
dalam setiap diri orang ... 

Apa yang kita inginkan — apa yang kita hasrati — adalah untuk 
menendang representasi, sehingga dengan begitu, kita dapat 
menemukan apa sebenarnya tubuh yang kita hidupi ini. 

Kita ingin membebaskan, melepaskan, tidak mengekang dan 
mencopoti tubuh yang hidup ini untuk membebaskan semua energi, 
hasrat, dan gairah yang dihancurkan oleh sistem sosial kita yang telah 
ditentukan dan diprogram. 

Kita ingin dapat melatih setiap fungsi vital kita dengan 
merasakan kesenangan yang lengkap. 

Kita ingin menemukan kembali sensasi yang mendasar, seperti 
kenikmatan bernafas yang telah dibekap oleh kekuatan penindasan dan 
polusi, atau kesenangan dalam makan dan mencerna yang telah 
terganggu oleh ritme keuntungan dan makanan ersatz” yang 
dihasilkannya, atau kesenangan dalam buang air besar dan sodomi 
yang telah diserang secara sistematis oleh pendapat kapitalis tentang 
sphincter" (sfingter). Hal ini secara langsung menggores daging hidup 
ini dengan prinsip-prinsip fundamentalnya, saluran listrik eksploitasi, 
neurosis dari akumulasi, mistik properti dan kepatutan, dll. Kita ingin 
menemukan kembali kesenangan dalam mengguncang diri kita sendiri 
dengan gembira, tanpa rasa malu, bukan karena kebutuhan atau 
kompensasi, tetapi hanya untuk sekadar kesenangan yang 
mengguncang diri kita sendiri. Kita ingin menemukan kembali 
kesenangan bergetar, bersenandung, berbicara, berjalan, bergerak, 
mengekspresikan diri, mengoceh, dan bernyanyi—menemukan 
kesenangan dalam tubuh kita dengan segala cara yang mungkin ... 

Kita berusaha membuka tubuh kita ke tubuh orang lain, ke tubuh 
yang lain, untuk mengirimkan getaran, untuk mengedarkan energi, 
untuk mengatur hasrat sehingga masing-masing dari kita bebas 
memainkan fantasi dan ekstasinya, sehingga kita dapat hidup tanpa 
rasa bersalah dan tanpa menghambat semua praktik intra dan 
interpersonal sensual yang kita butuhkan, sehingga Realitas sehari-hari 
kita tidak akan berubah menjadi penderitaan mendalam nan lambat 
yang diproyeksikan oleh kapitalisme dan birokrasi sebagai model 
eksistensi. Kita berusaha untuk melepaskan diri kita dari desas-desus 
rasa bersalah yang membara, yang selama ribuan tahun telah menjadi 
akar dari semua penindasan ... 
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- Barang artifisial, dan rendah atau inferior yang biasanya merupakan pengganti atau imitasi. 


(Penerj.| 


8 cincin otot yang mengelilingi dan berfungsi untuk menjaga atau menutup lubang atau tabung, 
seperti anus atau lubang perut. (Penerj.) 
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Kita ingin menyingkirkan semua peran dan identitas berdasarkan 
phallus. 

Kita ingin bebas dari segregasi seksual. Kita ingin 
menyingkirkan kategori laki-laki dan perempuan, gay dan straight, 
prosesor atau yang diproses, lebih besar dan lebih kecil, tuan dan 
budak. Kita ingin menjadi manusia transeksual, otonom, mobile dan 
multipel dengan berbagai perbedaan yang dapat saling bertukar hasrat, 
kepuasan, ekstasi, dan emosi lembut tanpa merujuk kembali ke tabel 
nilai lebih atau struktur kekuasaan yang belum ada dalam aturan 
permainan. 


F. Birds of Fire 


Untuk menyimpulkan elaborasi kita tentang gueerness sebagai keliaran, sebagai kegilaan 
yang menyerang tatanan sosial yang beradab, kita akan kembali secara singkat ke kritik 
Edelman dalam No Future. Sesuai dengan bidang akademiknya kritisisme kultural, ia 
beralih ke serangkaian karya sastra dan film untuk menyusun argumennya. Sementara 
kita menemukan sebagian besar dari navel-gazing” (omphaloskeptis) ini sama sekali 
tidak memiliki aplikasi di luar akademis, kita akan secara kritis terlibat dengan salah satu 
objek karya Edelman seperti film The Birds karya Alfred Hitchcock. 

Dalam pertunangannya dengan film horor klasik Hitchcock, Edelman 
berpendapat bahwa: antagonis film tersebut — burung-burung — mewakili apa yang dia 
gambarkan sebagai “kekuatan peniada masa depan” dari dorongan brutal dan tanpa 
pikiran, yaitu gueerness, yang terbang di atas Teluk San Francisco dan mengganggu 


berbagai manifestasi tatanan keluarga dan heteronormativitas. 


Pilihan dari pesta anak-anak untuk serangan koreografi penuh pertama 
ini menunjukkan sejauh mana burung membidik struktur sosial makna 
bahwa, perayaan seperti pesta ulang tahun berfungsi untuk 
mengamankan dan memainkan: membidik, yaitu, tidak hanya pada 
anak-anak dan sakralisasi masa kanak-kanak, tetapi juga pada 
pengorganisasian makna di sekitar struktur subjektivitas yang 
merayakannya, bersama dengan hari kelahirannya, ideologi tentang 
kebutuhan reproduktif. 


a Kontemplasi-diri yang tidak berguna atau berlebihan. aktivitas menghabiskan terlalu banyak 
waktu untuk mempertimbangkan pikiran, perasaan, atau masalah sendiri. (Penerj.| 
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Edelman, sejalan dengan Hocguenghem, menggambarkan cara burung berfungsi dalam 
melawan hegemoni bahasa, berkicau dan memekik tak menentu, memperingatkan 
imanensi serangan mereka. Hal ini tidak berbeda dengan deskripsi kuno tentang 
'barbarians at the gates' yang menggambarkan musuh peradaban sebagai makhluk yang 
sangat tidak koheren, mengobarkan perang tidak hanya melawan fondasi material 
peradaban, tetapi juga melawan tirani akalnya. Edelman menggambarkan burung-burung 
Hitchcock dengan: "Ayat-ayat yang mereka nyanyikan menyimpang dari akal ke omong 
kosong, bolak-balik, tanpa arah yang jelas, mencampur fragmen-fragmen naratif yang 


menyinggung kegagalan rumah tangga heteroseksual." Dia melanjutkan: 


Kita mungkin menyarankan bahwa, burung-burung dalam film 
Hitchcock, berdasarkan hubungan seks—dan dengan—matriks 
perkawinan heteroseksual, menghilangkan sublimasi ritus reproduktif 
dari film itu, mengenai produk (hasil dari reproduksi adalah halj yang 
mereka tidak pedulikan. Mereka (burung-burung itu| memberi isyarat 
pada dorongan kematian yang hidup dalam futurisme reproduktif, 
mencemooh domestikasi dalam bentuk romansa, yang selalu 
merupakan romansa Anak ... 

Merekalburung-burung itu| datang, karena datang adalah apa 
yang mereka lakukan: secara sewenang-wenang dan tidak terduga, 
seperti kaum homoseksual yang dikutuk  Keyes karena 
mempromosikan “paradigma seksualitas manusia yang dipisahkan dari 
keluarga dan prokreasi, dan terlibat hanya demi ... kesenangan dan 
kepuasan sensual.” Burung-burung datang untuk melacak hubungan — 
secara langsung seperti burung gagak terbang — antara kekacauan dan 
perpecahan dalam keluarga, hilangnya keakraban secara radikal, yang 
dilepaskan oleh kegembiraan. 


Karya Edelman di sini berusaha untuk bersama mengikat, melalui simbol burung, 
irasionalitas gueerness dengan penolakan terhadap futurisme reproduktif. Baginya, 
burung-burung itu merepresentasikan: membanjirnya tubuh yang diambil oleh jouissance, 
tubuh tanpa peduli pada hukum atau heteronormativitas atau mandat futurisme 


reproduktif. 


Sejauh burung menanggung beban (gueerness), yang bertujuan untuk 
memisahkan heteronormativitas dari implikasinya sendiri dalam 
dorongan kematian, sebenarnya lebih tepat untuk mengatakan bahwa, 
makna homoseksualitas ditentukan oleh apa yang diwakili film itu di 
dalamnya: penghancuran makna yang kejam, hilangnya identitas dan 
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koherensi, akses tidak wajar ke jouissance, yang menemukan ekspresi 
sempurna mereka dalam slogan yang dirancang oleh Hitchcock sendiri 
dalam promosi film, "the birds is coming!" 


Dia menggambarkan burung-burung dengan cara yang tidak berbeda dengan teror yang 
dengannya pelayan ketertiban akan selalu menggambarkan resistensi terhadap ketertiban: 
“semakin banyak burung, tidak dapat dibedakan, semuanya mirip satu sama lain sebagai 
satu klon, turun sebagai antitipe visual untuk masa depan reproduktif, bahwa anak-anak 
sebagai figur peningkatan diri, harus menandakan dan meyakinkan.” Anonimitas seperti 
massa burung-burung ini adalah ciri khas cara negara-negara bagian secara konsisten 
menggambarkan musuh-musuh mereka. Baik yang asing atau domestik, perlawanan anti- 
negara selalu dilemparkan sebagai massa tak berwajah, yang tidak dapat dibedakan, dan 
kebinatangan, blok hitam, teroris fantastis, perusuh irasional, penyimpangan seksual — 
selalu berbentuk “massa gelap tanpa bentuk” dari fungsi Lain untuk meneror tatanan 
sosial yang didasarkan pada pengakuan, rasionalitas, dan kenormalan. 

Edelman menggambarkan burung-burung itu sebagai "hantu-hantu yang tidak 
dikenal yang selalu menggentayangi mesin sosial, dan ketidakjelasan yang tidak dapat 
dilawan oleh wacana pengetahuan." Sebagai musuh masyarakat yang tertanam di 
dalamnya, kita jelas menemukan diri kita dalam bacaan ini. Sebagai mereka yang 
hasratnya tidak mungkin ditangkap dalam bidang pemahaman politik, kita harus melihat 
burung sebagai simbol perjuangan kita sendiri. Sebuah perjuangan yang digambarkan 
Edelman sebagai perjuangan melawan: “domestikasi, kolonisasi, dan dunia dengan 
makna.” 

Meskipun dia tidak pernah mengutipnya, sangat jelas bahwa dalam 
menggambarkan domestikasi dunia ini dengan makna, pemikiran Edelman banyak 
meminjam dari pemahaman Hocguenghem tentang tubuh yang dijajah oleh bahasa 
melalui proses domestikasi. Edelman di sini menyebarkan burung sebagai metafora untuk 
perjuangan tubuh di mana Hocguenghem menempatkan dirinya dan rekan-rekannya, yang 
sama, yang kita pahami sebagai milik kita sendiri. 

Mengutip Edelman, untuk terakhir kalinya: “Dengan demikian, burung-burung 
yang akan datang, akan menyia-nyiakan dunia karena mereka sangat membenci dunia, 
sehingga mereka tidak mau menerimanya, sehingga mereka, pada gilirannya, tidak akan 


menerima apapun selain kehancuran dunia itu.” 


74 


Di sini kita harus memahami diri kita sendiri sebagai burung atau teks yang tidak 
memberi kita apa-apa. Proyek kita adalah untuk membuang sampah ke dunia, dan karena 
itu tidak dapat mendasarkan dirinya pada survei film dan sastra yang jinak. Tidak, jika 
kita ingin menerima tak kurang dari kehancuran dunia, maka kita harus menuduh bidang 
studi Edelman terkait erat dengan reproduksi-diri dunia itu. Kita harus membuang beban 
seni dan akademik, tetapi dengan melakukan itu, kita harus mengambil alih inti subversi 
berbahaya yang hanya dimiliki akademi dengan mengambilnya dari kita sejak awal. Jika 
kita ingin mengambil sesuatu dari Edelman dan burung-burungnya, berarti hal itu harus 
berupa konsep perlawanan sebagai massa yang seperti badai, segerombolan tubuh yang 
terdesentralisasi yang tak henti-hentinya menyerang musuh-musuh mereka. Menurut 
pembacaan the birds, badai kita harus irasional, tidak dapat dipahami, dan anonim, seperti 
massa, yang ofensif, tidak berarti, tidak koheren, dan tanpa henti. 

Kita dapat sejalan dengan Halberstam lagi dalam mengkritisi keterikatan apolitis 
Edelman pada bidangnya dan dalam membayangkan bentuk mengerikan lain yang dapat 


dilakukan oleh perlawanan semacam itu. Halberstam menulis: 


Dalam karya saya tentang "imajiner politik alternatif," alternatif 
mewujudkan rangkaian "pilihan lain" yang hadir di setiap krisis politik, 
ekonomi dan estetika serta resolusi mereka. Oueerness menyebutkan 
kemungkinan lain, hasil potensial lainnya, lintasan non-linier dan tak 
terhindarkan yang menyebar dari peristiwa tertentu dan mengarah ke 
masa depan yang tidak dapat diprediksi. Dalam The Many-Headed 
Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History of the 
Revolutionary Atlantic, sejarawan sosial Peter Linebaugh dan Marcus 
Rediker menelusuri apa yang mereka sebut sebagai, "perjuangan untuk 
cara hidup alternatif" yang menyertai dan menentang kebangkitan 
kapitalisme pada awal abad ketujuh belas. Dalam cerita tentang 
pembajakan, rakyat jelata yang dirampas, dan pemberontakan di 
perkotaan, Linebaugh dan Rediker merinci cara-cara kekerasan 
kolonial dan nasional yang secara brutal membasmi semua tantangan 
terhadap kekuatan kelas menengah, dan merinici apa yang menjadikan 
pemberontakan proletar sebagai tidak terorganisir, acak, dan apolitis. 
Linebaugh dan Rediker malah menekankan kekuatan kerjasama di 
dalam gerombolan anti-kapitaliss dan mereka memperhatikan dengan 
cermat alternatif-alternatif yang dibayangkan dan dikejar oleh 
kelompok-kelompok perlawanan yang “berkepala banyak” ini. Kita 
perlu menyusun agenda gueer yang bekerja sama dengan banyak 
kepala entitas mengerikan lainnya yang menentang kapitalisme global 
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Kita beralih ke sejarah alternatif, momen kontemporer 
perjuangan politik alternatif dan kultur produksi yang tinggi dan 
rendah dari negativitas gueer yang funky, jahat, di atas dan sepenuhnya 
dapat diakses. Jika kita ingin membuat teori gueer anti-sosial turn, kita 
harus rela berpaling dari zona nyaman pertukaran sopan untuk 
merangkul negativitas politis yang sesungguhnya — yang menjanjikan, 
kali ini — untuk gagal, untuk mengacau, untuk persetan, untuk menjadi 
bising, nakal, tidak sopan, untuk menumbuhkan kebencian, untuk 
membalas, berbicara dengan bebas dan terus terang, untuk 
mengganggu, membunuh, mengejutkan dan memusnahkan, dan, 
mengutip Jamaica Kincaid, untuk membuat semua orang sedikit 
kurang bahagia! 


Sementara kita menghargai upaya Halberstam untuk menempatkan keburukan negativitas 
gueer dalam sejarah insureksi dan pemberontakan Linebaugh dan Rediker, kita harus 
kembali mengkritik kritik parsial Halberstam. Sementara resistensi kita mungkin saja 
berbentuk hydra berkepala banyak, kepala-kepala itu bukanlah “kemungkinan alternatif?” 
atau “imajiner politik.” Kepala-kepala itu juga bukanlah mode ekspresi artistik. 

Jika kita dapat menentukan sesuatu dari proyek negativitas gueer kita, maka 
kapitalisme memiliki kapasitas tak terbatas untuk menoleransi dan memulihkan politik 
alternatif atau segala ekspresi artistik yang dapat kita bayangkan. Bukan negativitas 
politik yang harus kita temukan dalam gueerness kita, melainkan anti-politik yang kejam 
yang menentang impian utopis apapun tentang masa depan yang lebih baik yang berada 
di sisi jauh dari pengorbanan seumur hidup. Negativitas gueer kita tidak ada hubungannya 
dengan seni, tetapi sangat berkaitan dengan pemberontakan perkotaan, pembajakan, dan 
pemberontakan budak: semua perjuangan tubuh yang menolak masa depan dan mengejar 
irasionalitas jouissance, kesenangan, kemarahan, dan kekacauan. Perjuangan kita 
bukanlah perjuangan mencari alternatif, karena tidak ada alternatif yang bisa lepas dari 
cakrawala kapital yang terus meluas. Sebaliknya, kita berjuang — putus asa — untuk 
merobek hidup kita dari cakrawala yang meluas dan meledak dengan kenikmatan liar 
sekarang. Segala yang kurang adalah domestikasi kita yang berkelanjutan terhadap aturan 
peradaban. 

Syukurlah, kecenderungan mengerikan yang kita maksud bukanlah sesuatu yang 
hanya terkurung dalam buku-buku sejarah atau terepresentasi secara menyedihkan dalam 
berbagai produksi kultural. Sebaliknya, kecenderungan mengerikan yang kita maksud 
adalah: kecenderungan yang hidup, dinamis, serta keanehan yang intrinsik dan terus- 


menerus berperang dengan tatanan sosial. Kita bisa melihatnya dalam kebakaran di 
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seluruh dunia yang menerangi kenyataan bahwa, “di mana-mana tubuh menolak 
perbudakan mereka untuk masa depan peradaban.” Kita melihat bayangan monster dalam 
diri para pemogok di Montreal yang menolak peredaan berorientasi masa depan yang 
ditawarkan oleh Negara, dan serangannya telah meluas dari pemogokan mahasiswa 
menuju perang sosial. Kita melihat ini juga di Seattle, di mana massa menghancurkan 
simbol kapital dan hukum pada May Day ini. Kita melihatnya di San Francisco dan 
Oakland di mana orang-orang yang direbut dan dikucilkan, berkumpul dan bubar dengan 
ritme yang tidak menentu untuk mengepung kantor polisi, menyerang perusahaan yuppie, 
membakar mobil, dan menyebarkan malapetaka. Di New York, kita melihat mayat-mayat 
melemparkan diri ke dalam jurang metropolitan untuk menggeram dan menghalangi arus 
yang tak berkesudahan. Di seluruh dunia, tubuh liar menemukan satu sama lain dan 
terlibat dalam konspirasi abadi melawan keberadaan. Di setiap negara, mereka 
membakar, mereka menjarah, mereka menyabotase, mereka melukai. “Burung-burung” 
terus terbang bersama, menyayat, mematuk, dan mencabik-cabik urat tatanan sosial yang 
mereka benci. 

Beberapa ekspresi indah dari kecenderungan menuju keliaran ini dapat ditemukan 
dalam tindakan dan tulisan anarkis individualis di wilayah yang didominasi oleh Negara 
Chili. Kita akan mengutip satu komunike khusus yang dikeluarkan oleh beberapa burung 
cantik dalam pertarungan yang seperti badai yang mereka lakukan di sana. Komunike ini 
dikutip dari “The Revolt Continues Until Total Liberation” karya Individualis Cell of 
Birds of Fire: 


Di sanalah mereka — pemuda rakus — menghancurkan segalanya, 
mendirikan barikade, bentrok dengan polisi, tidak ada yang bisa 
menghentikan mereka ... Ada api dan gairah di hati mereka, cinta dan 
kebencian di dalam diri mereka, keberanian dan keputusan. Keindahan 
kekacauan telah kembali menghiasi jalanan, bukan hanya api yang 
menghiasi aspal, tetapi juga energi para pemuda, penghapusan jenis 
kelamin, semua orang dalam perjuangan ... 

Untuk meruntuhkan sekolah adalah mungkin hari ini, seperti 
yang dilakukan di ... tempat-tempat yang sengaja dinyalakan oleh para 
pajarilla cantik yang memahami bahwa, “destruksi ini adalah langkah 
besar menuju penaklukan kehidupan ... 

Perjalanannya intens dan sulit — selalu begitu — ketika individu 
muak dengan kondisi yang menyedihkan, mereka mengorganisir dan 
menyerang. Seseorang tidak boleh takut pada mereka yang 
berorganisasi hanya untuk satu tujuan tertentu, meskipun hanya untuk 


menghancurkan, karena pada titik ini kita tahu bahwa, “untuk 
membangun, kita harus menghancurkan” ... Dan semua alasan yang 
seharusnya dimiliki oleh para politisi kecil ini, ketika mereka berbicara 
tentang masalah pendidikan namun tidak melakukan apa-apa untuk 
siapapun, karena ketidakpuasan tumbuh dan berkembang, meskipun 
para birokrat dan pengusaha hampir selalu menang. 

Dan mereka percaya bahwa, “untuk menekan gairah adalah hal 
yang sederhana', bahwa “dengan sedikit gas air mata dan sedikit air 
mereka akan memadamkannya,” seperti nyala api lainnya, jadi mereka 
(Negara) harus diingatkan bahwa mereka salah, lagi dan lagi, mereka 
bodoh. 

Malam selalu menerangi langkah kita, seperti cinta bebas yang 
memberikan kita kemungkinan pada kebahagiaan tak terbatas, untuk 
menemukan diri kita dengan keheningan yang indah dari 
ketidakjelasan, atau menemukan di kaki sinar matahari terbit yang 
segar, (sinar yang tidak membelai para pekerja kikuk yang meneteskan 
ences di atas jendela bus dan kaca kereta bawah tanah), berlari ke 
dalam panasnya barikade, itu ajaib, seperti “sesuatu yang tertinggi”, 
atau hanya Tuhan yang bisa menjadi yang tertinggi? Kita membakar 
gereja-gereja dengan pendeta pedofil mereka di dalamnya, kita melihat 
para pelaku tindakan pengecut itu dari depan untuk meludahi wajah 
mereka ... hari Jain datang, tetapi hari ini adalah salah satu hari yang 
indah, karena kita akan menggabungkan matahari yang membelai kita 
dengan hangatnya dengan api emansipatoris yang penuh dengan 
sukacita dan harapan ... 

Inilah barikade, dengan bentuk-bentuk sensual itu kita ditarik 
oleh api ... 

Individu yang bergerak menuju kebahagiaan terbesar yang 
mungkin tidak akan pernah tersandung, perjalanannya unik dan tidak 
ada bandingannya, tidak ada yang bisa menghentikannya, bukan polisi 
berbaju merah yang memukulinya dengan tongkat, bukan moralitas 
yang memaksakan batasnya, bukan polisi penyusup yang mengotori 
jalannya, bukan hiruk-pikuk sirene mereka untuk membungkamnya ... 
memaksakan norma, moral, disiplin, dewa dan doktrin bodoh mereka, 
kita selalu melupakan masyarakat dan kekuasaannya, dan 
melemparkan diri kita telanjang ke dalam perjumpaan dengan makhluk 
batin kita ... 

“Kita merasa hidup ketika kita bergidik dengan wangi bunga, 
dengan kicau burung, dengan deburan ombak, suara angin, kesunyian 
keheningan,” kita merasa hidup ketika kita gemetar dengan panasnya 
api, dengan belaian kekacauan, dengan malam-malam pemberontakan 


8 Emile Armand, “To Feel Alive 
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“Kita bergegas ke jurang, untuk menanggapi suara-suara orang 
mati kita,” mereka yang mati berkelahi dengan senjata di tangan 
mereka dan bintang emas besar di mata mereka, mereka yang abadi 
seperti Mauri yang punky, seperti Claudia Lopez, yang pada malam 
tertentu mendapati diri mereka menghadapi kematian dengan begitu 
anggun. Ya, karena kita yang memilih untuk menjalani kehidupan yang 
intens dan berbahaya, kematian menerima kita dengan tangan terbuka, 
membelai dan mencium kita ... 

Mengapa kita tidak takut mati? Karena, “kita terbiasa berpikir 

bahwa kematian bukanlah apa-apa bagi kita, karena segala sesuatu, 
baik dan buruk, berada dalam sensasi, dan kematian adalah hilangnya 
indera. Kematian bukanlah apa-apa bagi kita karena ketika kita eksis, 
kematian tidak ada dan, ketika kematian hadir, maka kita tidak lagi 
eksis.” 
Memang benar, kita menginginkan segalanya, kita memimpikan 
perjamuan besar dan menghindari roti dan teh, kita menginginkan 
pesta pora besar dan menolak monogami. Kita percaya pada cinta 
bebas karena kita tahu, “bahwa kecemburuan, dan romansa eksklusif, 
kesetiaan suami-istri, membunuh sebagian dari diri kita, memiskinkan 
kepribadian sentimental, mempersempit cakrawala analitis, antara 
lainnya. Dan lebih jauh lagi, dalam cinta, seperti dalam hampir semua 
hal lainnya, hanya ada kelimpahan yang menghilangkan kecemburuan 
dan rasa iri ...”" Kita ingin berlari bersama dengan binatang di ladang 
dan hutan, kita ingin mandi dengan telanjang di pantai, di sungai dan di 
danau, dan tidak berakhir di kantor polisi karena ketidaksenonohan. 

“Kita menegaskan kembali hak untuk hidup telanjang, 
menanggalkan pakaian kita, mengembara dengan telanjang, bergabung 
bersama di antara para nudis tanpa ada kekhawatiran untuk 
menemukan resistensi tubuh terhadap suhu, hal ini untuk menegaskan 
hak atas disposisi jasmani individu ...”” 

Pemberontakan ada di sini, kita harus meningkatkan partisipasi 
kita, egoisme murah hati kita perlu berkontribusi, untuk saat ini, untuk 
perjuangan, untuk mengumpulkan dan mengatur diri kita sendiri untuk 
tujuan tertentu seperti destruksi, kenikmatan, persahabatan yang penuh 
kasih, pertemuan dengan kekacauan, maju menuju fajar dari apa-apa 
yang kreatif, kemudian kembali ke tempat persembunyian kita, untuk 
bersukacita dan menari dengan burung-burung, untuk memberi makan 
diri kita sendiri dengan energi pepohonan, untuk merasakan angin laut, 
dan untuk mendengar melodi angin yang indah ... 


“ Renzo Novatore, “Toward the Creative Nothing” 


40 Pin: 
Epicurus 


“! Emile Armand, “Love Between Anarcho-Individualists” 
2 Emile Armand, “Nudism” 
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Kita telah mengatakannya dan kita akan mengatakannya sekali 
lagi: revolusi kita telah dimulai, kita membuatnya dari hari ke hari, 
bercinta dengan bebas, mendeklarasikan diri kita menentang setiap 
tuhan dan agama, mendekonstruksi bahasa yang mendominasi yang 
mereka paksakan kepada kita, secara terbuka menentang masyarakat 
manapun, kita berhasil ketika kita berhenti menjadi laki-laki dan 
perempuan dan menjadi manusia yang unik. 

Secara kuantitatif: di antara pekerjaan tanpa batas, pekerjaan kita 
adalah pencarian kepuasan total, kegembiraan tanpa akhir, kesenangan, 
dan kebahagiaan abadi ... 

Ini adalah saatnya tragedi sosial! Kita akan menghancurkan, 
dan tertawa. Kita akan terbakar, dan tertawa. Kita akan membunuh, 
dan tertawa. Kita akan mengambil alih, lalu tertawa. Dan masyarakat 
akan jatuh. Tanah air akan jatuh. Keluarga akan jatuh. Semuanya 
akan jatuh, karena manusia bebas telah lahir. Waktu untuk 
menenggelamkan musuh dengan darah telah tiba ..." 


Bandingkan kata-kata rekan-rekan kamerad Cell of Birds of Fire kita ini dengan 
penggambaran Hocguenghem tentang kaum revolusioner profesional: “anehnya, setiap 
kali kita berbicara tentang kegembiraan, kaum revolusioner profesional hanya mendengar 
apa yang telah diletakkan oleh gereja atau ideologi di sana” ... 

Di sini cukup mudah bagi kita untuk membiarkan burung-burung berbicara 
sendiri. Semuanya jelas dalam kata-kata mereka: pemberontakan yang tak terpisahkan 
dari kegembiraan, kesenangan dan keindahan perjuangan, destruksi yang diperlukan dari 
peran gender dan seksual, penolakan moralitas dan batasan apapun pada cinta dan tubuh, 
hubungan intrinsik kesenangan dan kebahagiaan dengan destruksi, asosiasi dengan 
dorongan kematian, desakan jouissance, penolakan ideolog atau politisi manapun yang 
akan berusaha mengelola pemberontakan. 

Kecenderungan ini tidak unik untuk wilayah tertentu, baik dari Negara Chili atau 
yang lainnya. Sebaliknya, aka nada di mana-mana tubuh yang bersekongkol bersama 
untuk memberontak melawan masa depan mereka, bersikeras melawan kemungkinan 
masa depan yang lebih baik, kita menikmati destruksi secara langsung, dalam pesta pora, 
suka ria, berlari liar, dan mandi telanjang, dalam mencintai, berburu, menari dan tertawa, 
dan dalam semua sisa hidup kita. 

Di samping semua itu, kita harus bersikeras bahwa, 'perjuangan kita adalah 


sekaligus: menjadi gueer, liar, destruktif dan menggembirakan. ' 


“3 Renzo Novatore, “Toward the Creative Nothing” 
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Kita akan menyimpulkan dengan kata-kata yang diambil dari komunike lain yang 


mengklaim pembakaran sebuah bank di Santiago, Chili:” 


Tindakan pembakaran ini berawal dari kebencian abadi kita akan 
kehidupan yang membusuk oleh dunia orang dewasa, kehidupan tetap 
dan aturan yang membosankan ... di setiap kali mereka 
mengkategorikan kita dalam laki-laki dan perempuan, di setiap hari- 
hari sekolah, di setiap hukuman, di setiap mimpi masa kanak-kanak 
yang berubah menjadi realisme dewasa ... di setiap yang jatuh, 
masing-masing terbunuh, di setiap partikel aspal bajingan ... Panjang 
umur kekacauan, semoga kekacauan membara, semoga kekacauan 
tersenyum di bibir kita, dan semoga kita semua yang menentang segala 
bentuk penindasan, pada setiap detik dalam kehidupan kita sehari-hari 
diisi dengan tertawa dan menari di reruntuhan kota-kota di dunia dan 
alam semesta serta penjaganya yang ikut terbakar api menyala-nyala 
... Terbakarlah semua penjara! Semua keluarga! Semua jenis kelamin! 
Semua otoritas dan semua kota ... 


“ Pada February 2012. Lihat: waronsociety.noblogs.org/?p—-3330 


81 


BAGIAN III 
Untuk Memenangkan Seluruh Waktu 


"Baca apa yang tak pernah ditulis," 
begitulah yang tertulis pada sebuah baris di dalam karyanya Hofmannsthar”. 


Suatu keharusan, untuk memikirkan pembaca. 


Inilah sejarawan sejati. 


- Walter Benjamin, catatan yang dihilangkan pada Theses on the Concept of History 


Sebelumnya, kita telah membuat referensi lewat kutipan Edelman dari tulisan terakhir 
Walter Benjamin, tesisnya yang berjudul "On the Concept of History." Edelman 
mengungkapkan sedikit benang merah yang terkait dengan tesis Benjamin, tetapi jika 
membacanya bersamaan dengan No Future, maka akan terungkap pada kita berbagai 
tautan: penolakan narasi teleologis, kritik kemajuan, dan penolakan perjuangan atas nama 
masa depan. 

Terlepas dari kesamaannya, keterkaitan Edelman dengan tesis Benjamin 
menuntut kita agar kita keluar dari dari teori ketiadaan-masa-depan (futurelessness) di 
atas. Kita akan berusaha untuk menunjukkan bahwa sebenarnya keterkaitan Edelman 
dengan konsep sejarah Benjamin adalah seperti, “perspektif vis a vis masa depan: hanya 
pada tingkat penampilan, sepenuhnya kehilangan apa yang tersembunyi dari pandangan 
mata. 

Jika terkadang kita mengatakan bahwa masa depan adalah suram dan kosong, 
jika terkadang tampaknya kesuraman dan kekosongan ini adalah keseluruhan makna dari 
apa yang kita maksudkan: ketika kita mengatakan, "tak ada masa depan", maka 
sekaranglah saatnya kita berkata dalam istilah yang disebut oleh Benjamin sebagai 
kosong, waktu yang homogen. Dan cukup jelas bahwa dalam istilah itu, tidak ada yang 
bisa diharapkan dan tidak ada yang positif di masa depan. Tapi, hal ini tidak berlaku 


dalam semua keadaan. Benjamin mendorong kita untuk mengambil konsepsi waktu yang 


sa Hugo Laurenz August Hofmann von Hofmannsthal adalah anak ajaib Austria yang penuh 
talenta, ia adalah seorang novelis, librettis (penulis libretto), penyair, dramawan, narator, dan 
penulis esai. (Penerj.| 
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menjamin: tidak hanya kesempurnaan dan heterogenitas masa lalu, melainkan 
kesempurnaan dan heterogenitas masa depan juga. 

Di dalam akhir dari draf awal tesisnya, Benjamin membuat “catatan” tentang 
inspirasi yang dia tulis ke dalam tesis dan kemudian ia menghilangkan “catatan” tersebut 
dari draf final tesisnya. Dia menulis bahwa: orang-orang Yahudi menyelidiki masa lalu 
dengan cara yang sama seperti para peramal menyelidiki masa depan—dengan tujuan 
mempelajari rahasia-rahasianya—dan meramal masa depan itu adalah hal yang dilarang, 
tetapi karena itulah masa depan tidak menjadi “waktu yang homogen, kosong. Karena 
setiap detik adalah pintu gerbang kecil dalam waktu yang melaluinya Mesias bisa 


masuk.” Mari kita maju dengan inspirasi ini di dalam pikiran kita. 


A. Untuk Menghadapi Masa Lalu 


“On the Concept of History,” teks terakhir Benjamin, adalah teks yang paling penting, 
karena teks tersebut adalah kritik pamungkasnya Benjamin terhadap logika progresif dan 
premis yang mendasari semua konsep revolusi progresif. Edelman — dalam 
penyorotannya terhadap kritik Benjamin — mengutip tesis kesembilan dari karya tersebut. 


Kita — seperti Edelman — akan mulai mengutipnya dari tengah: 


Beginilah seharusnya penampilan Malaikat Sejarah. Wajahnya 
menghadap ke masa lalu. Di mana rantai peristiwa muncul di hadapan 
kita, dia melihat satu bencana, yang terus menumpuk puing-puing di 
atas reruntuhan dan melemparkannya ke kakinya. Malaikat itu ingin 
tinggal, membangunkan yang mati, dan membangun kembali yang 
telah dihancurkan. Akan tetapi, badai bertiup dari surga dan tersangkut 
di sayapnya, badai itu sangatlah kuat, sehingga malaikat itu tidak bisa 
lagi menutup reruntuhan tersebut dari tiupan badai. Badai itu 
mendorong dirinya dengan ganas ke masa depan, di mana 
punggungnya berbalik, sementara tumpukan puing-puing di depannya 
tumbuh ke arah langit. Apa yang kita sebut sebagai kemajuan adalah 
badai ini. 


Dari berbagai metafora Benjamin untuk memahami sejarah, metafora malaikat sejalan 
dengan referensinya tentang pepatah bahwa sejarawan adalah "seorang nabi yang 
menghadap ke belakang." Dua pembacaan yang berbeda dari pepatah ini, pada gilirannya, 
memberikan perbedaan antara konsep sejarahnya dan konsep yang konformis. Ia 


mengatakan bahwa, pembacaan pertama pepatah tersebut adalah: sebagai gambaran dari 
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posisi yang diambil oleh sejarawan empati yang ditandai dengan keputusasaan dan 
acedia”, yang ditakdirkan tenggelam dalam konformismenya terhadap arus sejarah. 


Pembacaan kedua dari pepatah tersebut adalah: menggambarkan dengan baik postur 





sejarawan yang — seperti Malaikat Sejarah — membelakangi masa depan untuk 
mengarahkan pandangannya ke masa lalu. Dia melakukan ini untuk menangkap 
gambaran sebenarnya dari masa lalu yang muncul “sesaat dan tanpa peringatan” dalam 
momen bahaya. Karena dalam metafora lainnya, Benjamin menggambarkan sejarah 
sebagai “suatu kejadian bola kilat yang melintasi seluruh cakrawala masa lalu,” momen- 
momen iluminasi yang telah terjadi hingga saat itu menjadi gelap dan misterius. Dari 
jukstaposisi metafora ini, kita dapat merangkum bahwa: sementara di satu sisi kemajuan 
mungkin adalah badai yang selalu meniup malaikat dari dunia yang rusak yang dia 
hadapi, menggagalkan hasratnya untuk berhenti dan membuatnya utuh kembali, kendati 
demikian, badai yang sama ini selalu menghasilkan kilatan cahaya yang sama di mana 
momen sejarah secara tak terduga “menghadirkan dirinya sendiri ... sebagai momen 
kemanusiaan. ” Dia melanjutkan: "Pada saat ini, waktu harus terhenti." 

Kemacetan waktu inilah — jetztzeit — yang juga dapat diterjemahkan sebagai 
waktu-sekarang (now-time), yang merupakan inti dari tesisnya. Dalam tesis keenam belas 
ia menulis bahwa, sejarawan sejati “tidak dapat melakukannya tanpa gagasan tentang 
masa kini yang bukan merupakan transisi, tetapi masa di mana waktu berhenti dan 
terhenti. Karena gagasan masa kini ini mendefinisikan saat ini di mana ia (waktu) 
sendirilah yang sedang menulis sejarah.” 

Bagi Benjamin, konsep rantai kausal kemajuan (casual cain of progress) adalah 
pemulusan, atau reduksi untuk menjadi common denominator (faktor persekutuan), dari 
apa yang sebenarnya merupakan bencana abadi. Dia menunjukkan bahwa, "konsep dasar 
dalam mitos adalah dunia sebagai hukuman." Konsep kuno ini telah mengambil bentuk 
modern yang lebih mengerikan dalam, "keabadian hukuman di neraka," yang "mengganti 
kekekalan siksaan dengan keabadian siklus." Perlu dicatat bahwa bagaimanapun 
Benjamin tidak langsung mengklaim bahwa, “neraka adalah kenyataan hidup di zaman 
modern.” Sebaliknya, ia menggambarkan hukuman neraka seperti cara di mana seorang 
siswa ditahan setelah sekolah, tidak diizinkan untuk berlari keluar dan bermain, dipaksa 


untuk mengulangi tugas manusia-sisifus (sisyphean), menulis berbaris-baris tulisan 


"8 Acedia berarti: kelesuan spiritual dan mental, apati. (Penerj.| 
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dengan tangan berulang kali, misalnya, 1 will not expose the ignorance of the faculty” 
(Saya tidak akan mengekspos ketidaktahuan fakultas). Tidak salah jika Benjamin 
menggambarkan neraka sebagai hal yang mengingatkan pada domain sejarawan 
konformis. 

Kita dapat menghubungkan penolakan Benjamin terhadap kemajuan dengan 
penolakan kita terhadapnya, dengan menunjukkan bahwa: kemajuan tidak lain adalah 
bencana kehidupan sehari-hari di dunia komoditas. Kita dapat melihat bencana ini di 
mana-mana di sekitar kita: arsitektur kota, infrastruktur fisik penjara multi-bentuk, 
aparatus tak berujung yang eksis untuk mengekstrak energi kita guna mengubahnya 
menjadi tenaga kerja mati, lading-pembantaian agrikultur yang monoton, ekspansi zona- 
kematian ekologis. Semua proses yang telah mendominasi, mengekstrak, dan mengaspal 
kehidupan dari generasi ke generasi. Proses homogenisasi peradaban terus meningkat dan 
berakselerasi. Kemajuan teknologi dan perkembangan progresif lainnya terus-menerus 
merevolusi bencana bersenjata yang menghadang kita sebagai masa depan. 

Sangat jelas bahwa pandangan Benjamin serupa dengan pandangan kita, ketika 
dia menggambarkan sejarah dan kultur sebagai rampasan yang dibawa oleh para 
penguasa saat mereka melanjutkan kemenangan, menginjak-injak tubuh lemah yang 
tertindas. “Seorang materialis sejarah,” tulis Benjamin, hanya dapat melihat barang 
rampasan ini “dengan sikap hati-hati. Karena dalam setiap kasus, harta karun ini memiliki 
garis keturunan yang tidak dapat dia renungkan tanpa kengerian .... Oleh karena itu, 
seorang materialis sejarah memisahkan dirinya dari proses transmisi ini sejauh mungkin.” 

Seperti Benjamin dan malaikat, kita ingin berhenti sejenak, membangunkan 
orang mati dan menyatukan kembali apa yang telah hancur. Tetapi yang membuat kita 
jauh dari kemampuan untuk melakukan ini adalah: kemajuan itu sendiri. Seolah-olah 
perjalanan waktu — atau lebih tepatnya cara perjalanannya — telah menangkap kita dan 
menjauhkan kita dari masa kini itu sendiri. Memang, jika hanya ada satu waktu, maka ada 
pula cara atau konsep gerak waktu—kemajuan—yang mampu membuat kita menjauh 


untuk hadir di dalamnya. 


" Penulis mengambil contoh dalam film The Simpsons musim ketiga episode 18 yang berjudul 
“Separate Vocations ”, di mana Bart (salah satu nama tokohnya) dihukum oleh gurunya di sekolah 
untuk menulis berbaris-baris kata “I will not expose the ignorance of the faculty” di papan tulis 
karena mengekspos ketidaktahuan para guru dengan menghapus Edisi Guru (Teacher's Edition). 
Hal itu terlihat pada adegan terakhir episode tersebut. Kegiatan menulis berbaris-baris dan 
berulang-ulang ini, oleh penulis digambarkan seperti aktivitas yang dilakukan sisifus: mendorong 
batu ke puncak gunung dan kemudian batu itu terjatuh lagi ke bawah, sisifus pun kembali 
mendorong batu tersebut ke puncak, terus berulang seperti itu. (Penerj.| 
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Seseorang mungkin berpendapat bahwa Benjamin mempromosikan hal yang 
sebaliknya: untuk berpaling dari waktu seseorang, seperti dalam tradisi monastik, untuk 
mencapai kebangkitan yang dia tulis. Bagaimanapun, apa yang ia gambarkan dalam 
istilah-istilah tertentu adalah: berpaling dari masa depan, sebuah tindakan yang ia 
tempatkan seiring dengan destruksi gambaran historisisme tentang sejarah dan 


konformisme yang mendominasinya. Benjamin menulis bahwa, " “pandangan visioner 
yang mengharuskan seseorang untuk berpaling dari masa depan membuat "waktu 
sejarawan itu sendiri ... jauh lebih jelas hadir ... daripada bagi orang-orang sezamannya 
yang 'mengikutinya.' ” Kunci untuk bagaimana penghadapan-kebelakang Nabi begitu 
hadir dalam dirinya sendiri sekarang adalah bahwa, ia membangkitkan masa lalu pada 
masa kini. 

Perlu dicatat bahwa karya Benjamin memotong garis tajam melalui pemikiran 
Marxis, karena ia mengklaim bahwa ia berpegang pada konsep yang sesuai dengan 
kehidupan-kerja Marx, sambil mengkritik cara di mana kaum Marxis dijadikan sebagai 
alat kelas penguasa. Memang, mengingat kritik Benjamin terhadap historisisme untuk 
berfokus pada figur-figur tokoh sejarah yang terkenal dan mengabaikan kerja keras 
orang-orang yang tidak dikenal (anonymous), seseorang dapat mulai memahami bahwa, 
para pengikut Marx sebenarnya akan jatuh ke dalam historisisme konformis secara 
definisi. Lebih khusus lagi, posisi Benjamin adalah penolakan total terhadap narasi 
teleologis yang berpendapat bahwa, “sejarah dan kemajuan adalah hal yang tak terelakkan 
yang menggerakkan kita menuju surga,” sebuah narasi yang dia tempelkan terutama pada 
Demokrasi Sosial. 

Bagi Benjamin, kesimpulan dari pergerakan sejarah melalui waktu bukanlah 
utopia yang tak terelakkan—kapitalis, komunis, atau yang lainnya. Daripada melihat 
kemajuan peradaban sebagai akumulasi keuntungan dan reformasi menuju kebebasan dan 
keadilan, sejarah dapat dilihat sebagai kekalahan terus menerus dari yang dieksploitasi 
oleh penindas mereka, alienasi yang semakin intensif dari makhluk hidup dan 
rekonstruksi mereka menjadi kapital. Sejarah tidak hanya berfungsi untuk membenarkan 
penguasa hari ini, tetapi juga untuk mengkodekan ingatan kita dengan narasi yang 
membaca peristiwa sejarah sebagai rantai peristiwa yang diperlukan di sepanjang jalan 
menuju beberapa revolusi masa depan atau tekno-utopia. Dia menggambarkan hal ini 
sebagai, "pandangan sejarah yang menempatkan kepercayaannya pada waktu yang tak 
terbatas dan dengan demikian hanya memperhatikan kecepatan — atau kurangnya 


kecepatan— yang dengannya orang-orang dan zaman maju di sepanjang jalan kemajuan." 
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Kemudian, kita harus memahami Benjamin sebagai bid'ah dari posisi Marxis, 
yang melihat kemenangan borjuasi di abad yang lalu sebagai langkah penting sesuai 
dengan hukum sejarah. Dia menolak gagasan bahwa, “kebangkitan kapitalisme diperlukan 
guna mengembangkan alat-alat produksi untuk tujuan komunisme atau pembebasan.” 
Lebih penting lagi, kritiknya menolak peran revolusioner sebagai: “dia yang ingin 
mengakselerasi pergerakan sejarah menuju komunisme.” Bagi Benjamin, pembenaran 
Marxis untuk seluruh rangkaian kengerian—negara transisi, kediktatoran proletariat, dan 
seterusnya—tidak lebih dari sekadar keyakinan buta terhadap perkembangan waktu, 
sebuah fetishisasi dari badai yang sama yang tidak pernah berhenti mengusir kita dari 
surga. Menganalisis implikasi nyata dari komunisme negara sejak saat itu, kita tidak 
diragukan lagi dapat mengenali gulag, polisi revolusioner, pembunuhan massal di tangan 
negara, industrialisasi yang cepat seiring dengan perusakan-lingkungan (eco-devastation) 
sebagai beberapa angin dari bencana badai yang mengerikan ini. 

Dalam buku-tebal karya Michael Lowy yang berjudul Fire Alarm mengenai 
penafsirannya tentang "On the Concept of History," ia menganalisis teks itu sebagai 


berikut: 


Benjamin mengkritik artikel kepercayaan yang esensial dari Marxisme 
reduksionis yang tidak imajinatif, yang lumrah bagi arus utama kaum 
kiri: akumulasi kuantitatif kekuatan produktif, keuntungan gerakan 
buruh, jumlah anggota partai dan pemilih dalam gerakan linier, dan 
kemajuan yang tak tertahankan. 


Aspek kritik Benjamin ini menempatkannya dalam semacam korespondensi dengan 
Jacgues Camatte dalam “berpaling dari Marxisme”, dan sampai menempatkannya pada 
“kritik kapitalisme yang lebih dalam”. Dalam "The Wandering of Humanity," Camatte 
menyatakan bahwa, "materialisme historis adalah glorifikasi dari sebuah pengembaraan 
di mana umat manusia telah terlibat selama lebih dari satu abad." Bagi Camatte, setiap 
ideologi yang mendukung “tumbuhnya kekuatan produktif sebagai syarat sine gua non” 
untuk pembebasan” adalah pengembaraan tanpa tujuan dari anarki primitif yang 
dihancurkan oleh hegemoni kapital. Pengembaraan dalam pikiran Camatte ini 
dianalogikan dengan malaikat dalam metafora Benyamin yang tidak mampu menahan 


dorongan badai. Pemikiran Benjamin juga membayangi posisi anti-peradaban Camatte 


dan yang lainnya dengan, menyandingkan surga yang hilang dengan kemajuan yang 


“ Konsep hukum sebab-akibat. Suatu kondisi yang tanpanya tidak mungkin. (Penerj.) 
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terus-menerus menjauhkan kita dari kemungkinan untuk memulihkan apa yang telah 
hilang. 

Pandangan Benjamin tidak peduli dengan berbagai konsepsi kaum historisis 
tentang masa lalu. Tetapi dalam membandingkan penolakannya terhadap narasi besar 
dengan klaim kaum postmodernis untuk melakukan hal yang sama, kita setuju dengan 
Lowy bahwa, “de-legitimasi narasi besar modernitas barat, dekonstruksi wacana 
kemajuan dan permohonannya untuk diskontinuitas sejarah: adalah sangat jauh dari 
pandangan postmodernis yang terpisah pada masyarakat saat ini.” Di satu sisi, Benjamin 
membekali kita untuk menolak periodisasi apapun yang memungkinkan modernitas atau 
pasca-apapun. Di sisi lain, kekhususan, semangat, dan kekuatan kata-katanya meledak 
sepanjang waktu, hadir kepada kita sedemikian rupa sehingga para ahli teori hari ini — 
yang dianggap lebih dekat dengan kita dalam waktu dan gagasan — benar-benar 


kekurangan, bahkan dalam serangan paling ganas mereka terhadap tatanan sosial. 


B. Untuk Membangunkan yang Mati 


Tesis kedua Benjamin tentang sejarah menyatakan bahwa, jika kita mengakui bahwa 
masa lalu dapat dicatat sebagai masa kini sedemikian rupa yang mengacu pada penebusan 
(redemption), maka “ada protokol (atau janji temu) rahasia antara generasi masa lalu dan 
generasi kita .... Karena protokol ini telah diberikan kepada kita untuk diketahui, sama 
seperti setiap generasi sebelum kita, sebuah kekuatan mesianis yang lemah, di mana masa 
lalu memiliki klaim. Klaim ini tidak bisa diselesaikan dengan mudah.” Di sini Benjamin 
mulai menempatkan sentralitas orang mati pada proyeknya. Dalam menggambarkan 
gagasan tentang kekuatan mesianis yang lemah, dia berbicara tentang kemampuan orang 
hidup untuk menebus masa lalu. Cara di mana orang mati hadir adalah: sebagai "belaian" 
dari "nafas ... udara," sebagai "gema," atau sebagai saudara perempuan yang tidak lagi 
dikenali. Dengan kata lain, masa lalu hadir dan ada di mana-mana, menyentuh kita setiap 
saat dan “dalam suara yang kita dengar”, tetapi hanya secara sugestif, terlepas dari 
ketidakmampuan kita sendiri untuk mengenalinya. Tetapi kemungkinan untuk penebusan, 
kekuatan mesianis yang lemah, terletak pada kemungkinan bahwa, kita bisa 
melakukannya. 

Dalam kesempatan yang intim dan selalu-hadir, dia menggambarkan ada banyak 
hal yang dipertaruhkan. Sebab, ia menulis dalam tesis keempat, "hal-hal yang halus dan 


spiritual" yang hidup dalam perjuangan kelas "sebagai kepercayaan diri, keberanian, 
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humor, kelicikan, dan ketabahan: dan memiliki efek yang menjangkau jauh ke masa lalu 
. terus-menerus mempertanyakan setiap kemenangan, dulu dan sekarang, dari para 
penguasa.” 

Kemudian, beralih ke sejarawan yang dikritiknya sebagai alat kelas penguasa, 
Benjamin menjelaskan dalam tesis ketujuhnya bahwa, resureksi mereka di masa lalu 
adalah jenis yang sama sekali berbeda. Sifat kesedihan—berakar pada kemalasan hati— 
yang mana perasaan tersebut dideskripsikan oleh Flaubert dalam studi sejarahnya tentang 
Kartago” menjadi lebih jelas: kata Benjamin, ketika kita mengingat bahwa empati 
sejarawan selalu ada pada pemenang, dan dengan demikian, pada penguasa saat ini. 
Maka, kemudian hal itu adalah jenis kesedihan, yang mengumpulkan pelayan setia atau 
antek-antek untuk mengetahui bahwa: sejarah itu digunakan untuk tujuan penguasanya. 

Amati perbedaan antara yang satu itu dengan “penulis sejarah, yang menceritakan 
peristiwa-peristiwa sejarah tanpa membedakan antara yang besar dan yang kecil, dengan 
demikian mempertanggungjawabkan kebenarannya, bahwa tidak ada yang pernah terjadi 
yang dianggap hilang dari sejarah.” Dengan ini, Benjamin membingkai pernyataannya 
bahwa, “masa lalu yang sepenuhnya menimpa umat manusia, ditebus dalam semua 
momen hidupnya, mampu mengutip kehadirannya.” Bagi Benjamin, ini adalah tugas 
kaum materialis hostoris untuk memotong proses di mana historisisme hanya 
memperhitungkan peristiwa-peristiwa besar dan memihak para pemenang atas yang 
kalah, agar sepenuhnya memperhitungkan segalanya. 

Pemotongan sejarah terjadi pada titik ketika “gambaran masa lalu yang 
sebenarnya” terbang melewati atau melarikan diri dari kita, pada titik ketika seseorang 
dapat menangkap gambaran masa lalu yang muncul pada momen bahaya. Bahayanya di 
sini justru adalah gambaran masa lalu, yang tidak diperhatikan, yang mungkin 
menghilang. Adalah bahaya bahwa, pencetus gambaran yang melewati waktu sebanyak 
penerimanya akan "menjadi alat kelas penguasa" jika segala momen masa kini tidak 
mengenali dirinya sendiri sebagaimana dimaksud dalam gambar. 

Lebih lanjut, Benjamin mengklarifikasi ancaman ini dalam "satu-satunya 
sejarawan yang mampu mengipasi percikan harapan di masa lalu adalah orang yang 
sangat yakin bahwa: bahkan orang mati tidak akan aman dari musuh jika dia menang. 


Dan musuh ini tidak pernah berhenti menang.” Bagaimana bisa orang mati diancam oleh 


" Kartago adalah sebuah kota kuno di Afrika Utara, yakni di sisi timur Danau Tunis, sekarang 
dekat kota Tunis di Tunisi. Kota ini memiliki sejarah di mana pernah dihancurleburkan oleh 
bangsa Romawi Perang Punisia III. (Penerj.) 
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musuh? Di dekatnya, Benjamin menggambarkan "konformisme yang akan menguasai" 
mereka dan — sejalan dengan metafora merebut gambaran masa lalu — menulis bahwa, 
“setiap generasi harus berusaha untuk merebut gambaran ini dari cengkeraman itu.” 

Desakan Benjamin yang menghantui bahwa orang mati adalah diri mereka 
sendiri yang entah bagaimana berisiko sama seperti kita, menyoroti berapa banyak yang 
dipertaruhkan pada saat gambaran masa lalu mengancam akan menghilang. Musuh 
menenggelamkan orang mati dan perjuangan mereka di bawah narasinya yang berkilauan, 
tidak mampu menjelaskan kebenaran. Historisisme dapat memutar segala peristiwa ke 
dalam ceritanya, bahkan (jika tidak secara khusus) yang berkaitan dengan perjuangan 
kelas dan revolusi, meskipun hanya dengan menekannya. Ancaman yang dihadapi orang 
mati sama dengan yang dihadapi kita: jika tertangkap oleh konformisme, kita semua 
akan dibentuk tidak lebih dari alat cerita penguasa.” Hal ini digaungkan dalam tesis 
kedua belasnya, ketika dia mendeskripsikan penghapusan legasi Blangui”" oleh kaum 
Sosial Demokrat, dengan mengatakan bahwa mereka “lebih suka melemparkan kelas 
pekerja dalam peran sebagai penebus generasi mendatang, dengan cara memotong urat 
kekuatan terbesarnya ini. Indoktrinasi ini membuat kelas pekerja melupakan 
kebenciannya, dipupuk oleh gambaran leluhur yang diperbudak daripada cita-cita cucu 
yang dibebaskan.” 

Di sini kita melihat cara yang paling jelas bahwa Edelman diinformasikan oleh 
pemikiran Benjamin. Penolakannya kepada (masa depan) dimotivasi oleh cita-cita 
simbolik anak-anak yang dibebaskan, namun kita secara bersamaan dihadapkan pada 
kekurangan kritik Edelman. Alih-alih sikap penolakan terpisah terhadap masa depan, apa 
yang Benjamin hadapi adalah kebencian nyata terhadap para penguasa dan aturan yang 
berusaha menjadikan orang mati sebagai pionnya di masa sekarang sebanyak yang ingin 
dilakukan selama mereka masih hidup. Proses yang sama, yang akan membuat kita hidup 
dalam pengorbanan dan perbudakan atas nama generasi mendatang. 

Kita dapat kembali lagi ke wilayah yang didominasi oleh Negara Chili untuk 
menarik inspirasi dari artikulasi ingatan dalam perjuangan anarkis di sana. Berikut ini 
adalah teks yang didedikasikan untuk Mauricio Morales, berjudul “Memory as a 
Weapon,” dari publikasi anarkis Chili bernama Germen, yang dengan indah 
menggambarkan konsepsi ingatan, yang tidak berbeda dengan Benjamin: 

20 Louis Auguste Blangui adalah seorang aktivis sosialis dan politik Prancis, yang terkenal karena 
teori revolusionernya tentang Blanguisme yang berpendapat bahwa, revolusi sosialis harus 


dilaksanakan oleh kelompok yang relatif kecil, sangat terorganisir dan konspirator rahasia. 
(Penerj.| 


Untuk menembus penghapusan waktu, mengingat dan mengasumsikan 
konteks yang berbeda dan kondisi idilis (yang sangat indah) yang tidak 
dapat diulang dan persis sama, adalah dukungan langsung dan 
dukungan nyata terhadap perang sosial. Untuk mempertajam, 
memperluas, dan membuktikan konflik melawan yang berkuasa, 
sangatlah diperlukan dan sangatlah mungkin di masa kini maupun di 
masa lalu. Sejarah pertempuran kita adalah sebuah pemberontakan dari 
berbagai orang yang dieksploitasi yang memutuskan untuk secara aktif 
menentang tatanan yang sudah mapan, melepaskan diri dari berbagai 
bentuk kenormalan pada zaman mereka. 

Ingatan, masa lalu adalah masa kini kita, pikirannya telah 
menjadi milik kita, hasratnya untuk menyerang sama dengan hasrat 
kita hari ini. Kita berbicara tentang sejarah pemberontakan selama 
berabad-abad, bertahun-tahun, atau sepasang bulan yang menyakitkan. 
Sekarang kita di sini mengingat Mauri — kamerad dari begitu banyak 
pejuang — tetapi tidak hanya ingatan ini saja, ingatan itu juga 
merupakan kelanjutan dari kebutuhan mendesak untuk menentang 
dominasi .... 

Untuk mengingat perjuangan di masa kini, berarti sekilas melihat 
jalan mana yang telah kita lalui untuk membantu memahami di mana 
kita harus menempatkan langkah kita selanjutnya—Hal ini bertujuan 
untuk menggunakan ingatan insureksional untuk menanam kembali 
diri kita secara taktis dan secara strategis dalam pertempuran melawan 
realitas yang menindas. 

Penebusan kamerad dan pejuang masa lalu dan masa kini ada di 
tangan kita, nama dan kehidupan kamerad kita seperti Mauri, Claudia, 
atau Johnny ada di dalam kita dan tidak akan dilupakan, tidak pula 
ditelan oleh binatang buas hanya untuk kemudian dimuntahkan oleh 
beberapa intelektual dengan tanggal pemberontakan. 

Untuk mengingat bahwa hal ini bukanlah ide abstrak seperti 
permainan, melainkan perang sosial yang diaktualisasikan oleh kawan- 
kawan kamerad dengan daging dan tulang melalui aksi, ekspresi, dan 
keputusan di momen-momen hidup mereka, adalah apa yang benar- 
benar ampuh dan membuat pertempuran yang dilakukan oleh mereka 
dapat direproduksi untuk benar-benar mempertajam pelanggaran kita 
saat ini. 

Ingatan adalah senjata, tetapi penting untuk mengetahui 
bagaimana membidik dan menembak pada kekuasaan, atau jika tidak, 
hal itu hanyalah tindakan steril, terperangkap dalam sejarah atau emosi. 
Ingatan insureksional adalah senjata kita! 

Sahabat punk kita, Mauri tersayang: ingatan terbaik kita adalah 
terus menghadapi tatanan orang-orang yang menganggap diri mereka 
sebagai tuan atas hidup Anda. 
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Sementara kita dapat menunjukkan banyak contoh-contoh di dunia, di mana salah satunya 
adalah pembunuhan yang tak terhitung jumlahnya yang dilakukan oleh kekuasaan, 
ditandai dengan tidak hanya ratapan duka biasa dan visi masa depan yang lebih baik, 
tetapi juga ditandai dengan kebencian terbuka, serta rentetan pemberontakan dalam 
situasi lokal saya sendiri dapat yang ditelusuri: kerusuhan yang meletus setelah 
pembunuhan Oscar Grant di tangan polisi transit di Oakland, California. Sementara 
insureksi yang terjadi setelah pembunuhan Alexis di Yunani terasa seperti sesuatu yang 
secara tragis dihapus dari kehidupan saya sehari-hari, beberapa kerusuhan di Oakland 
menunjukkan bahwa ledakan tersebut dapat muncul dalam konteks saya sendiri. 
Sementara pada hari-hari dan bulan-bulan berikutnya, para aktivis dan politisi dari semua 
kalangan berusaha memanfaatkan penulisan-ulang (sejarah) kerusuhan ini, kata-kata para 
partisan pemberontakan menunjukkan proyek ingatan dan kebencian yang luput dari 
penangkapan dalam politik. Kutipan berikut diambil dari teks “You Can 't Shoot Us All,” 
penjelasan dari tangan-pertama partisan kerusuhan Oscar Grant di Oakland, dipakai 


sebagai contoh proyek ini: 


Ketika kita menyadari bahwa di mata yang berkuasa, hidup kita 
hanyalah tumpukan tulang yang menunggu untuk dihancurkan, arteri 
dan vena di ambang kerobekan, jantung dan paru-paru yang berhenti 
berdetak dan berdenyut pada saat mereka menarik pelatuknya, satu- 
satunya yang tersisa untuk dilakukan adalah: berkumpul dan membuat 
mereka gemetar di hadapan kita ... 

Saya ingin memecahkan jendela, membakar, dan membuat takut 
setiap polisi di jalanan malam itu. Saya ingin menunjukkan kepada 
yang berkuasa bahwa, mereka juga akan belajar apa arti arti kekerasan, 
sama seperti kita yang telah dipaksa untuk mempelajarinya berkali- 
kali. Mereka perlu memahami bahwa kita tidak lupa, kita perlu merasa 
bahwa kita masih hidup ... 

Malamnya, saat mobil masih menyala, kita berbincang dengan 
teman-teman, mendiskusikan cara untuk terus berjuang, cara agar 
ingatan orang mati terus menghantui yang hidup. Pada minggu-minggu 
berikutnya, kita terus berjuang di jalanan. Pada malam bulan Januari 
yang hangat itu, malam yang sekarang terasa begitu jauh, saya bertemu 
dengan beberapa orang terhebat yang pernah saya kenal. Persahabatan 
kita telah menciptakan fondasi jaringan perjuangan dan membentuk 
dasar untuk komunitas yang berbeda ... 

Saya, mengidentifikasi diri dengan seorang pria yang fotonya 
tidak berbeda dengan bayangan saya sendiri, bertanya-tanya apakah 
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orang yang tidak melihat diri mereka sendiri di Oscar Grant setidaknya 
melihat dalam gambaran teman mereka, tetangga mereka, teman 
sekelas mereka, dan seseorang yang hidupnya layak untuk 
diperjuangkan. Saya berharap ada orang kulit putih yang — setelah 
menonton video seorang pria kulit hitam dibunuh oleh polisi — akan 
cukup marah untuk memecahkan kaca jendela. Pada waktunya, saya 
bertemu orang-orang ini, karena mereka berjuang bersama kita, 
melempar botol dan bongkahan beton, mengutuk polisi dan menulis 
nama orang yang telah mati di sepanjang tembok kota ... 

Sistem ini ada untuk menghapus ingatan, untuk mengusir kita 
dari rumah masa kecil kita, untuk memenjarakan orang yang kita 
cintai, untuk mengeksekusi ayah dari anak-anak yang terlalu muda 
untuk sepenuhnya memahami apa yang telah terjadi. Perjuangan kita 
adalah upaya untuk menciptakan ingatan yang tidak akan pernah bisa 
mereka ambil dari kita. Berlari menuju matahari terbenam, kita telah 
menemukan bahwa cakrawala hanya bergerak lebih jauh. Kita bangun 
setiap pagi dengan siklus kematian dan kekuatan yang sama yang kita 
alami dalam mimpi kita malam sebelumnya. Namun, kita terus berjalan 
dengan susah payah sampai ke ujung bumi, kita terus berjuang. Saat 
udara terasa tenang, ketika semuanya tampak tenang, kita sedang 
merencanakan langkah kita selanjutnya. 


C. Untuk Membuat Sejarah Meledak 
Benyamin berkata: 


Tradisi kaum tertindas mengajarkan kita bahwa, “keadaan darurat di 
mana kita hidup bukanlah pengecualian, melainkan aturan.” Kita harus 
mencapai konsepsi sejarah yang sesuai dengan wawasan ini. Kemudian 
kita akan melihat dengan jelas bahwa: adalah tugas kita untuk 
mewujudkan keadaan darurat yang nyata, dan hal ini akan 
meningkatkan posisi kita dalam perjuangan melawan fasisme. 


Kutipan ini, diambil dari tesisnya yang kedelapan, berhubungan dengan “Critigue of 
Violence” di mana ia memaparkan kritik umum terhadap sistem hukum sebagai sistem 
kekerasan yang merampas individu dari semua kekerasan. Ia menjelaskan kaitan antara 
kedua teks tersebut ketika ia menulis dalam kritik bahwa,“kritik kekerasan adalah filosofi 


sejarahnya” karena ia harus melihat lebih dari sekedar “apa yang dekat” untuk mencapai 


21 The Philosophy of Its History” di sini judulnya lebih menggemakan tesis tentang sejarah, 
terjemahan alternatifnya “On the Philosophy of History.” 
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pendekatan yang benar-benar kritis. Apa yang dipertaruhkan bagi Benjamin dalam kritik 
ini adalah, bahwa pemahaman penuh tentang perkembangan kekerasan dapat memberikan 
wawasan tentang “putusnya siklus (kekerasan| ini ... penangguhan hukum dengan semua 
kekuasaan yang menjadi sandarannya, karena semua itu bergantung padanya, oleh karena 
itu, akhirnya ... penghapusan kekuasaan negara.” Perlu diingat, saat kita beralih dari 
membaca filsafat Benjamin tentang sejarah kekerasan ke tesisnya tentang filsafat sejarah 
itu sendiri, keduanya menyangkut diri mereka sendiri dengan jeda yang sama ini. 
Perwujudan visi Benjamin tentang penghapusan negara didefinisikan sebagai: 
pemutusan siklus sejarah di mana kekerasan menciptakan hukum, melestarikan hukum, 
dan di mana "kekuasaan baru atau kekuasaan yang sebelumnya ditekan" dengan 
kekerasan, menggulingkan hukum yang ada untuk "menemukan hukum yang baru, yang 
pada gilirannya ditakdirkan untuk membusuk.” Kemungkinan pemutusan dari seluruh 
siklus ini terletak pada pengakuan bahwa, “jika hukum yang ada sekarang dapat 
dilanggar, maka serangan terhadap hukum itu sendiri dapat segera dilakukan,” dan 
bahwa: jika ada “kekerasan di luar hukum, sebagai kekerasan langsung yang murni,” 
maka “kekerasan revolusioner, manifestasi tertinggi dari kekerasan murni oleh manusia, 
adalah hal yang mungkin.” Meskipun Kritik juga menunjuk pada tugas lain yang lebih 
halus di luar tugas ini, apa yang akan kita ingat saat kita meneruskan adalah: konsep 
kekerasan revolusioner, karena baginya, kekerasan revolusioner ini adalah untuk 


mengakhiri hukum dan kekerasannya. 


Mengutip dari catatan Benjamin yang dihilangkan mengenai History: 


Marx mengatakan bahwa, “revolusi adalah lokomotif sejarah dunia.” 
Tapi mungkin sebaliknya. Mungkin revolusi adalah “upaya 
penumpang di kereta lokomosi ini — yaitu umat manusia — untuk 
mengaktifkan rem darurat.” 


Rem darurat Benjamin tidak pernah dinyatakan sebagai sesuatu yang harus ditunggu. 
Memang, bagi Benjamin, kaum Sosial Demokratlah yang memperlakukan tugas mereka 
sebagai tugas yang tak terbatas, ideal, dan yang memperlakukan waktu sebagai “kamar 
depan — dapat dikatakan — kamar di mana orang bisa menunggu munculnya situasi 
revolusioner.” Sebaliknya, ia menulis bahwa, “dalam kenyataannya, tidak ada momen 


yang tidak akan membawa serta peluang revolusionernya — asalkan momen itu 
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didefinisikan dengan cara tertentu, yaitu sebagai peluang untuk resolusi yang benar-benar 
baru dari masalah yang sama sekali benar-benar baru.” 

Dalam tesisnya yang keempat belas, Benjamin mengatakan bahwa, “yang 
menjadi ciri kelas revolusioner pada saat aksi mereka adalah: kesadaran bahwa mereka 
akan membuat rangkaian sejarah meledak.” Dia menjelaskan bahwa pada malam 
pertama Komune Paris, kaum revolusioner berdiri “di kaki setiap menara jam (dan) 
menembaki permukaan jam untuk membuat hari terhenti.” 

Permusuhan terhadap waktu penting bagi kita karena konsep abstrak, waktu 
luang berusaha mendomestikasi kita sebagai budak kemajuan. Jam-waktu numerik yang 
direpresentasikan oleh jam berfungsi untuk, mengatur dan mendikte kehidupan sehari- 
hari kita sembari mengukur tenaga kerja kita dalam eksploitasinya oleh kapital. Ini adalah 
struktur masa depan yang memaksa kita menjauh dari kenyataan saat ini. Inilah sebabnya 
mengapa seorang teman baru-baru ini mengingatkan bahwa, “satu hari insureksi bernilai 
seribu abad normalitas.” 

Bagi Benjamin, momen-momen yang menginterupsi perkembangan waktu luang 
kapitalis adalah semacam waktu mesianis. Waktu Mesianis adalah durasi tak terukur yang 
mengandung kemungkinan tak terbatas. Waktu itu tidak eksis — dalam kapasitas linier, 
melainkan ada sebagai interupsi waktu linier. Waktu Mesianis eksis dalam serpihan- 
serpihan yang tersebar melalui kain kosong waktu kapitalis. Kita dapat mengenalinya 
dalam serpihan-serpihan ini bahwa negativitas yang melekat pada tatanan sosial, waktu 
sekarang yang irasional yang mengancam untuk menangguhkan dorongan reproduksi 
masa depan, guna mengganggu kontinum sejarah. 

Benjamin menegaskan dalam catatannya bahwa, siapapun yang "ingin 
mengetahui seperti apa situasi sebenarnya 'manusia yang ditebus', kondisi apa yang 
diperlukan untuk perkembangan situasi seperti itu, dan kapan perkembangan ini dapat 
diharapkan terjadi, mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang tak ada jawabannya”. 
Pencarian jawaban seperti ini — yang begitu umum di kalangan revolusioner — adalah sia- 
sia menurut pendapat Benjamin. Karena setiap momen mengandung peluang 
revolusionernya sendiri yang unik, mencari kondisi umum di mana revolusi dapat 
berkembang adalah: dengan menganggap waktu sebagai sesuatu yang homogen dan 
kosong. Peluang revolusioner itu sendiri tidak ditentukan dengan menjadi perkembangan 
lebih lanjut dalam kontinum sejarah, melainkan merupakan pemotongan atau 
penghentian, kesempatan untuk meledakkan jalan keluar dari kontinum tersebut. 


Memang, Benjamin membuat gagasan ini cukup eksplisit bertentangan dengan pengikut 
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Marx yang telah salah memahami: "masyarakat tanpa kelas sebagai titik akhir dari 
perkembangan sejarah." Dia berkomentar sebaliknya, bahwa masyarakat tanpa kelas pasti 
memiliki "wajah yang benar-benar mesianis" yang dipulihkan untuk perkembangan 
sejarah itu. 

Salah satu cara untuk mengontekstualisasikan interupsi adalah dengan 
memikirkan pemogokan. Pemogokan ini juga akan menarik, mengingat upaya baru-baru 
ini untuk mengobarkan kembali api pemogokan umum revolusioner, yang terkait 
dengannya wacana seputar kekerasan telah muncul kembali sebagai jebakan di semua 
Sisi. 

Sementara model pemogokan secara eksplisit direferensikan dalam “Kritik 
Kekerasan”, model ini tidak hadir—agak mencolok—dari “Konsep Sejarah.” Pada yang 
pertama, ia menulis tentang pemogokan yang muncul dalam perjuangan kelas sebagai 
bentuk kekerasan. Dia membuat perbendaan antara aspek-aspek yang berbeda. Di satu 
sisi, pemogokan sebagai pemerasan—kekerasan yang digunakan oleh buruh sebagai 
sarana untuk mengamankan tujuan, yang negara sanksi sebagai hak hukum untuk 
“mencegah aksi kekerasan (seperti pembakaran pabrik) negara takut untuk menentang." 
Pemogokan umum revolusioner berangkat dari pemogokan sebagai pemerasan dan 
menjadi krisis yang harus ditanggapi oleh negara dengan supresi kekerasan. Negara harus 
melakukan ini agar pemogokan tidak menemukan jalannya ke jantung negara. Karena, 
dalam pemogokan seperti itu, “negara benar-benar takut akan fungsi kekerasan yang 
menjadi objek penelitian untuk diidentifikasi sebagai satu-satunya formulasi kritik yang 
aman ini.” 

Lalu, apakah formulasi kritik kekerasan yang aman ini? Formulasi ini adalah 
kritik terhadap negara itu sendiri. Mengingat bahwa setiap pemogokan adalah semacam 
gangguan atau penghentian, namun secara umum dipahami bahwa, akan ada “kembali 
bekerja” setelah permintaan dipenuhi. Dalam apa yang disebut Benjamin sebagai 
“pemogokan umum politik”, sekelompok politisi mengambil metode ini di luar tuntutan 
khusus ke tempat kerja dan menerapkannya pada tuntutan mereka (para politisi) untuk 
mengambil alih kekuasaan, di mana pada titik itu akan kembali bekerja. Semua ini hanya 
memiliki kemiripan yang paling dangkal dengan apa yang Benjamin gambarkan sebagai, 
bentuk pemogokan yang berlangsung mengakar "dalam tekad untuk hanya melanjutkan 
pekerjaan yang sepenuhnya telah diubah, tak lagi dipaksakan oleh negara." Berbeda 
dengan pemogokan umum politik — “bentuk gangguan kerja” lainnya ini — pemogokan 


PEN 


umum proletar, adalah “cara murni,” “tanpa kekerasan,” dan “anarkistik.” 
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Alasan mengapa kedua bentuk ini “berlawanan dalam hubungannya dengan 
kekerasan” memerlukan beberapa penyelidikan lebih lanjut. Bagi Benjamin, pemogokan 
umum politik adalah kekerasan karena “hanya menyebabkan modifikasi eksternal dari 
kondisi perburuhan,” yang dengan sendirinya merupakan kekerasan, dan bertujuan untuk 
memperkuat kekuasaan negara, yang bersifat keras dan arbiter kekerasan. Pemogokan 
umum proletar adalah non-kekerasan karena hal itu adalah penghapusan negara — kritik 
nyata terhadap kekerasan diberlakukan. Dan “kritik yang sangat efektif” terhadap 
kekerasan “sejalan dengan kritik terhadap semua kekerasan legal.” 

Memikirkan cara lain, tugas interupsi mengharuskan kita untuk menemukan 
menara jam yang bisa kita bakar untuk menghentikan hari. Waktu homogen tidak lagi 
mengalir melalui mesin monolitik di pusat kota. Sekarang, berbagai kemajuan teknologi 
telah menyebarkan dan mengintegrasikan mesin waktu ke dalam pikiran dan ke dalam 
ritme kita. Ke manapun kita pergi, kita dikelilingi dan dipenuhi dengan perangkat yang 
berfungsi untuk mengatur rezim waktu. Di mana dulunya aparatus tunggal memediasi 
hubungan kita dengan waktu, kediktatorannya sekarang dipaksakan oleh jajaran yang tak 
terhitung banyaknya. Hasrat untuk interupsi sekarang harus memperhitungkan aparatus 
yang tak terhitung jumlahnya yang membagi ingatan kita dan mengintegrasikan 
keberadaan kita ke dalam waktu kapitalis. Akan tetapi, daripada membuang waktu untuk 
menyerang semua jam ini satu per satu, mari kita potong saja apa yang mendasarinya. 

Pelayan sejarah menjanjikan kita masa depan yang cerah. Baik melalui inovasi 
teknologi, kerja keras dan pengorbanan, atau Revolusi, kita diyakinkan akan cahaya dan 
kristal surga di bumi. Namun, semua peralatan yang berkilauan ini hanya bisa berfungsi 
untuk menghiasi tumpukan puing-puing monumental tempat kita tinggal. Di sekitar kita, 
pembantaian dan mayat nenek moyang kita membentuk arsitektur kehidupan kita sehari- 
hari. Bukan hanya tembok, jalan raya, dan pusat perbelanjaan, tetapi juga telepon pintar, 
pornografi, pengawasan, dan sistem hiburan—semua monumen untuk musuh yang sama 
yang tidak pernah berhenti menang. Kapital, Leviathan, peradaban, masyarakat: begitu 
banyak nama untuk proses yang mengubah kehidupan menjadi kumpulan kematian, yang 
akan mengintegrasikan kita sebagai mesin menjadi mesin yang lebih agung. Masa depan 
adalah logika yang mendorong rezim penundukan dan asimilasinya, masa depan juga 
adalah ilmu yang menodai ingatan kita tentang mereka yang berjuang, pengkhianatan 
yang mengubah perjuangan mereka menjadi “lebih banyak mayat ideologis”. Di mana 
keberadaan makhluk hidup pernah berjuang untuk bebas dari dominasi masa depan atas 


kehidupan mereka, kita diberitahu bahwa, mereka dengan patuh mengorbankan diri 
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mereka sendiri untuk masa depan masyarakat. Kita juga dipanggil untuk melahirkan dan 
membesarkan anak-anak yang mungkin suatu hari akan menjalani kehidupan yang lebih 
baik daripada kita. Tetapi akhirnya sama seperti kita, dilahirkan di aula kematian, 
demikian juga anak-anak kita akan menjadi petugas kebersihan yang lahir mati di aula 
ini, sirkuit pernapasan yang tertanam dalam mayat sibernetik yang masif. Mereka 
meminta kita untuk mengkremasi jenazah mereka dan mengubur abunya, untuk 


mengakhiri kekuasaan orang mati atas yang hidup. 


D. Untuk Menghadapi Dwarf 


Kita akan menyimpulkan dengan cara yang sama seperti Walter Benjamin memulai 


tesisnya tentang History: 


Kita tahu, pernah ada sebuah robot yang dikonstruk sedemikian rupa 
sehingga mampu merespon setiap gerakan pemain catur dengan 
gerakan balasan yang akan memastikan kemenangan permainan. 
Sebuah boneka mengenakan pakaian Turki dengan pipa rokok hookah 
di mulutnya duduk di depan papan catur yang diletakkan di atas meja 
besar. Sebuah sistem cermin menciptakan ilusi bahwa, “meja ini 
transparan di semua sisi. Sebenarnya, seorang kurcaci (dwarf) 
bungkuk—seorang ahli catur—duduk di dalam dan membimbing 
tangan boneka itu dengan menggunakan senar string. Seseorang dapat 
membayangkan padanan filosofis dari aparatus ini. Boneka, yang 
disebut 'materialisme historis', akan selalu menang. Ini dapat dengan 
mudah menjadi pertandingan bagi siapa saja, jika ia meminta layanan 
teologi — yang saat ini, seperti yang kita ketahui — yang kecil dan jelek 
dan harus dijauhkan dari pandangan. 


Sejarah memberi tahu kita bahwa tesis Benjamin tentang konsep sejarah tidak pernah 
dimaksudkan untuk pembaca publik. Sebaliknya, tesis-tesis itu ditulis sebagai beberapa 
salinan dari surat yang sama, yang ditujukan kepada kolega-koleganya. Melalui 
pengiriman ini, dia berusaha mengomunikasikan apa yang dia ketahui, sebagai informasi 
penting kepada orang-orang yang dia cintai dan bersekongkol dengannya. 

Dalam menceritakan parabel tentang kurcaci dan robot, dia mengingatkan rekan- 
rekan kameradnya bahwa, “untuk mewujudkan keadaan pengecualian yang sebenarnya— 
bukan hanya mengalahkan fasisme, tetapi juga mengalahkan musuh sepanjang waktu, 


masa kini, masa lalu, dan masa depan—mereka harus memahami filosofi untuk menjadi 
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tiada lain sebuah mesin yang diciptakan untuk menyembunyikan sesuatu, untuk membuat 
gerakan di papan di bawah bimbingan seorang jenius yang tersembunyi.” Di mana kaum 
Marxis mengambil filosofi Marx sebagai jawaban untuk, “bagaimana memenangkan 
perjuangan kelas,” mereka secara tragis salah mengira apa yang tampak sebagai apa yang 
dimaksudkan untuk dijalankan, dan mereka pun menjadi tersesat. Karena, bahkan ketika 
mereka percaya bahwa mereka menang, mereka sebenarnya hanyalah pionnya. 
Perbedaannya bukan tentang sisi mana yang dimainkan, tetapi pada level apa. 

Untuk setiap “teori cantik” yang muncul dengan sendirinya, pelajarilah hanya 
dengan cara kucing mempelajari mangsanya: untuk kesenangan berburu, tentu saja, tetapi 
juga untuk memanfaatkan segala peluang revolusioner unik yang mungkin muncul dalam 
sekejap kilatan petir. Sehingga ketika gerbang sempit itu terbuka, Anda menerkam tanpa 
ragu sedikit pun. Sementara itu, tentu saja, nikmatilah segala penyimpangan dari garis 
dan gerak teori, tetapi jika Anda ingin menghindari diri dari menjadi alatnya, Anda harus 
berpikir untuk menghancurkan sistem cermin dan menghadapi kurcaci yang telah 
menarik semua tali selama ini. Menghadapi makhluk kecil jelek ini di balik semua alur 
permainannya yang telah Anda nikmati dan Anda derita, akhirnya Anda mampu 
membaca garis wajahnya dan kegelapan matanya, saat waktu berhenti dan keseluruhan 
masa lalu jatuh ke tangan Anda, Anda harus membuat keputusan yang sangat etis bahwa, 
“tidak ada apapun di semua permainan sebelumnya yang dapat mempersiapkan Anda 


pada satu-satunya keputusan yang benar-benar penting.” 


99 


BIBLIOGRAFI 


Anonymous. (2010). Memory as a Weapon. Germen, 2, diakses dari 


http://pugetsoundanarchists.org/node/25 





Benjamin, Walter. (1968). On the Concept of History. New York: Harcourt Brace. 

Benjamin, Walter. (1978). Critigue of Violence. New York: Harcourt Brace. 

Camatte, Jacgues. (1995). This World We Must Leave: and other essays. Brooklyn, N.Y.: 
Autonomedia. 

Edelman, Lee. (2004). No Future: Oueer Theory and the Death Drive. Durham: Duke 
University Press. 

Endnotes. (2010). Endnotes 2: Misery and the Value Form. UK: Endnotes. 

Federici, Silvia. (2004). Caliban and the Witch. New York: Autonomedia. 

Halberstam, Judith. (2008). The Anti-Social Turn in Gueer Studies. Graduate Journal of 
Social Science, 5 (2), hlm. 140-156. 

Hocguenghem, Guy. (1993). Homosexual Desire. Durham: Duke University Press. 

Hocguenghem, Guy. (1995). To Destroy Sexuality. Polysexuality: Semiotext(e) Journal, 
10. 

Hocguenghem, Guy. (2010). The Screwball Asses. Los Angeles, CA: Semiotextl(e). 

Individualist Cell of Birds of Fire. (2011). The Revolt Continues ... Until Total 
Liberation!. Unknown, 325 (9). 

Lowy, Michaer. (2005). Fire Alarm: Reading Walter Benjamin's On the Concept of 
History. London: Verso. 

Nardini, Mary. (2009). Criminal Intimacy. Total Destroy. Diakses dari https://www.non- 
fides.fr/IMG/pdf/TD3imp.pdf. 

Stryker, Susan. (1993). My Words to Victor Frankenstein above The Village of 








Chamounix. Diakses dari https://sites.evergreen.edu/politicalshakespeares/wp- 


content/uploads/sites/226/2015/12/Stryker-My-Words-to-VF.pdf 








